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VICTOIRE SUR LE DEVELOPPEMENT

Au diable afro-pessimisme !

Pour ne pas sombrer dans le pessimisme chaque fois qu’on évoque
I’ Afrique, je vous invite & vous rappeler une expression datant des années
soixante : « Black is beautiful ». Elle a été forgée et popularisée par une
frange activiste et « identitaire » du mouvement militant afro-américain :
« cessons d’imiter les blancs, de nous inspirer de leurs modeles, de chercher
a nous fondre dans leur société ; soyons fiers de ce que nous sommes et
imposons-nous a eux, en leur imposant notre vision du monde, a commencer
par le respect de nos racines ». Elle me semble condenser & merveille la
problématique du défi que le monde africain dans son ensemble est en train
d’opposer a 1I’Occident « blanc ».

Le regard que les Européens portent sur 1’ Afrique est paradoxal. Avec
ses conflits, sa misere, ses épidémies, ses régimes politiques caricaturaux,
son impuissance a sortir de ses impasses, elle fait figure de repoussoir. En
revanche, tout ce qui vient de la-bas, ses tam-tams, ses ragoits épicés, ses
sportifs, ses modes vestimentaires, sa vitalité impressionnante, la supposée
convivialité chaleureuse de ses moeeurs, 1’agilité¢ dialectique de ses
intellectuels, jouit d’un préjugé positif qui le met a I’abri de la critique.
Comme si I’on cherchait, en survalorisant ce qui porte cette étiquette, a
compenser l’image consternante que donne le continent et 1’attitude
condescendante qu’on affichait jadis — bien a tort — envers ses fils et leur
culture. Au premier degré, I’explication est simple : le phénoméne peut étre
interprété comme un produit de la mauvaise conscience des « blancs », un
avatar du « complexe colonial » qui, par un plaisant — et juste — retour des
choses, semble aujourd’hui peser tout autant, et peut-étre plus, sur les ex-
colonisateurs que sur les ex-colonisés. Ces derniers savent du reste en jouer
avec un art consommé.

Comment en est-on arrivé 1a ?

Un tel retournement de situation n’est pas le fait du hasard. 11 a été
construit. Les Africains sont parvenus a faire de leurs échecs — je dirais
méme de la persévérance digne d’admiration avec laquelle ils ont cultivé
I’échec — le levier de 1’ascendant qu’ils sont en train de prendre peu a peu sur
I’opinion occidentale. Il y a de quoi tirer son chapeau devant leur talent, mais
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cette stratégie repose aussi sur des mécanismes objectifs. J’ai passé de
longues années, en tant que professionnel de I’action de « développement »,
a en étre un rouage avant de commencer a en percer 1’énigme. Ce sont eux
que je me propose d’explorer dans cet ouvrage, nourri d’une expérience de
terrain qui ne se limite pas au « pré carré » de la Frangafrique.

Vous constaterez que je n’ai pas le méme regard que la plupart de
ceux qui écrivent sur I’ Afrique. Je ne doute pourtant pas qu’ils la connaissent
trés bien. IIs connaissent, en tout cas, bien mieux que moi celle des colloques
universitaires, des grands-messes culturelles, des tournées artistiques, des
collectifs de soutien, des galas de solidarité, ainsi que celle que bien des
intellectuels africains délocalisés repeignent aux couleurs de leurs idéologies
dans leurs laboratoires du CNRS ou de ’EHESS. Et méme, pour quelques
vrais baroudeurs — oui, il y en a —, celle des camps de réfugiés et des
conspirations de guérilleros. Je ne connais guére, pour ma part, que celle des
vendeurs de rue et des marchands de tissu, des petits cadres de chantier logés
dans des Algeco, des routes défoncées, des pannes d’électricité, des attentes
interminables a des guichets désertés, des tractations exténuantes avec des
officiels aux intentions incertaines, des dossiers mal rangés de statistiques
arrangées, des arriére-boutiques de la bureaucratie ou 1’on s’emploie de
toutes ses forces a bloquer par la palabre les décisions qui s’imposent
d’évidence, et des coulisses douillettes du development business. Nous ne
connaissons donc pas la méme Afrique. Je ne prétends pas que la « mienne »
est plus « vraie » que la leur mais, au moins, la mienne est « vécue ». Et ne
me dites pas que ma vision est pessimiste : c’est cette Afrique-la qui est
partie pour gagner.

Jusqu’aux années quatre-vingt, I’ Afrique pouvait apparaitre comme
I’arriére-cour d’une Europe dynamique mais trop exigué a qui elle apportait
la profondeur stratégique. Les Africains, du moins dans leurs élites, parlaient
le langage des valeurs et de la culture européennes, les marchés africains
¢étaient la chasse gardée des firmes européennes, les accords privilégiés
passés avec les états africains garantissaient un minimum de discipline de
vote dans les forums internationaux. Tout cela est terminé. Enterré. On n’a
sans doute pas fait ce qu’il fallait pour le faire durer mais sans doute cela
était-il trop artificiel pour durer, quoi qu’on ait fait. A I’inverse, on n’a pas
opéré la réévaluation qui s’imposait dans les relations entre 1’Afrique et
I’Europe, surtout de la part de la France, restée prisonniére d’une illusion
néocoloniale qui n’était plus de mise. Aujourd’hui le systéme fonctionne a
rebours : ses liens avec I’ Afrique sont devenus un facteur de faiblesse pour
I’Europe, les difficultés de I’ Afrique se projettent jusqu’en Europe et les si
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vantées valeurs africaines commencent a I’imprégner sans qu’elle en ait
conscience.

Autrefois, I’Europe s’était targuée d’une prétendue « mission
civilisatrice ». A vrai dire, personne ne la lui avait confiée et elle était bien
présomptueuse de s’en croire digne, mais peu importe, c’est comme cela
qu’elle le voyait et elle avait les moyens de I’imposer a ceux qui hésitaient a
s’en laisser convaincre.

En un sens, sa mission n’a pas changé. Elle continue a étre d’assurer
un avenir a I’Afrique. Le modéle économique, lui non plus, n’a rien de
nouveau, simple /ifting de celui dont les royaumes africains du temps de la
traite avaient tiré leur fortune. La seule différence pour 1’Europe, c’est que
désormais I’avenir de 1I’Afrique n’est plus entre ses mains, il est sur ses
épaules.






Funérailles furtives de la Francafrique

Le mot de « Frangafrique » a été forgé par le président gabonais Omar
Bongo, du temps ou il s’appelait encore « Albert-Bernard ». Il signifiait dans
son propos que les Frangais et les citoyens de leurs anciens territoires
africains n’étaient pas étrangers les uns aux autres'. Il en est venu plus tard &
désigner un ensemble de pratiques pas toutes avouables découlant de ce
principe et allant du soutien militaire et policier de Paris a des régimes peu
transparents aux liens d’affaires tissant des intéréts communs entre les
dirigeants des deux cotés.

On aurait tort de se limiter a cette face obscure sur laquelle je ne
m’étendrai pas, n’ayant pas de révélations fracassantes a ajouter a tout ce qui
a été publié sur la question”. Le grand reproche que je ferais pour ma part au
systéme de la « Frangafrique » ne tient pas aux activités souterraines qu’il a
permises, mais au fait qu’il a entretenu de part et d’autre des illusions dont
on a maintenant bien du mal a faire le deuil.

Coup de poignard dans la cathédrale

Aux obséques de I’ancien président de la république du Sénégal,
Léopold Sédar Senghor, célébrées dans la cathédrale de Dakar, le
gouvernement frangais était représenté comme il se doit en pareille
circonstance. Par le ministre délégué a la Coopération. Oui, vous avez bien
lu. Que le Premier ministre d’alors se soit fait excuser en invoquant des
questions d’emploi du temps, passe encore : on ne voit pas ce qu’aurait
apporté la présence de ce personnage morose et on peut admettre que, plongé
dans I’action gouvernementale au quotidien, il ait été tenu par des
obligations politiques auxquelles il ne pouvait pas se soustraire. Du président
de la République, c’était incompréhensible et choquant. Senghor, « pére de
I’indépendance » de son pays, n’avait pas seulement été le plus éminent des
« amis de la France » sur le continent africain, il était le plus frangais des
Africains et il aimait la France plus que la plupart de vos politiciens. Il avait
illustré brillamment les lettres frangaises en tant qu’écrivain et poéte : peut-
étre le plus grand poéte francgais de sa génération. Il avait été ¢lu a
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I’ Académie frangaise. C’¢était une figure emblématique de la francophonie.
Premier des chefs d’état africains a avoir quitté le pouvoir de son plein gré®
aprés vingt ans de présidence afin de se consacrer a « ce qui I’intéressait
vraiment, la littérature’ », il avait donné I’exemple d’un homme désintéressé
et dévoué au bien public. Pour ce qui est plus précisément de Jacques Chirac,
s’ajoutaient a titre personnel deux circonstances aggravantes : Senghor avait
été appelé par le général de Gaulle en 1958 a faire partie du comité de
rédaction de la constitution de la Cinquiéme république ; il avait ét¢ dans sa
jeunesse le condisciple de Georges Pompidou en classe préparatoire au
concours de I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm et il était resté son
ami. Pour un président se réclamant de I’héritage gaulliste et qui s’est
présenté longtemps comme le fils spirituel du président Pompidou, il n’y
avait pas d’excuse. Emploi du temps ou pas, il fallait étre présent. Quand
bien méme aurait-il eu ce jour-la des choses plus utiles a faire, qui a le droit
d’invoquer I’utilité, en ces circonstances ou seuls comptent les symboles et
le devoir ?

11 est vrai que ceux qui nous ont dirigés depuis le départ du général de
Gaulle, malgré leur obsession de la « communication », n’ont pas, a
I’exception d’un seul qui savait, lui, se mettre en scéne au Panthéon ou a
Verdun, fait la preuve de leur sens de la grandeur des symboles. Je me
souviens de la mort de Malraux. J’étais a Tunis et, a I’époque, on vendait a
la criée 1’édition du jour de France-Soir sur ’avenue Habib Bourguiba dés le
milieu de I’aprés-midi. Lorsque j’ai vu le titre en gros caractéres, je me suis
précipité¢ dans le premier bureau de poste pour adresser un télégramme a
I’Elysée, rédigé a peu prés en ces termes : « M. LE PRESIDENT — STOP —
VOUS SUGGERE RESPECTUEUSEMENT DEMANDER PRESIDENT SENGHOR DU
SENEGAL VENIR PRONONCER ELOGE FUNEBRE ANDRE MALRAUX — STOP — IL
L’A CONNU PERSONNELLEMENT ET LUI SEUL A STATURE ET TALENT ETRE A
LA HAUTEUR EVENEMENT  ». Mon télégramme a du finir au fond de la
corbeille a papiers d’un obscur conseiller et nous avons eu droit a un
discours soporifique du bon M. Barre, sans doute 1égitime dans ce role en
tant que chef du gouvernement, mais manquant singuliérement du lyrisme
qu’invitaient les circonstances. Si vous vous souvenez des oraisons de
Malraux a 1’occasion du transfert des cendres de Jean Moulin au Panthéon,
de la commémoration de la mort de Jeanne d’Arc a Rouen ou du retour des
cendres de Lyautey, vous me comprendrez. Je reconnais avec le recul que
ma rédaction était maladroite, laissant entendre a ces messieurs que je ne
leur trouvais ni stature ni talent ; ce n’était pas la meilleure manicre de les
rallier & mon idée’.
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Apres les funérailles de Léopold Senghor, j’ai entendu a la radio un
commentaire émanant d’un député frangais : « Les autorités ont jugé bon de
ne pas y aller, pour des raisons que nous ignorons et que nous n’avons pas a
juger ». Un comble ! Mais si, on a a juger, c’est bien ¢a la démocratie, non ?
En tout cas, cela suggére que ce n’étaient pas seulement des questions
« d’emploi du temps » qui étaient en cause. L’absence du premier des
Francais aux obseques avait une signification politique et manifestait la fin
d’une époque. Ce n’était pas seulement un ancien chef d’Etat qu’on enterrait
ce jour-la, c’était aussi un certain type de relations entre la France et
I’ Afrique.

Négritude et « oncletomisme »

En réfléchissant a la question, il m’est apparu que si, nous, Frangais,
avions pour le personnage de Senghor estime et affection, ce n’était pas
nécessairement le cas pour tous les Africains. Au moins pour les leaders
d’opinion de I’ Afrique actuelle car, si on discute avec des Sénégalais de base
d’un certain age, on entend assez souvent dire : « du temps de Senghor, on
vivait bien, c’est quand il est parti que les choses se sont gatées ». Alors,
pourquoi veut-on aujourd’hui I’oublier ?

Il y a bien sir des facteurs politiques. Président catholique d’un pays
massivement musulman, Senghor avait réussi a concilier ses convictions
religieuses personnelles avec celles de la majorité de ses concitoyens a
travers son attachement a la laicité de 1’Etat. Depuis lors, le Sénégal, ou les
musulmans représentent quatre-vingt dix pour cent de la population contre
quatre-vingt pour cent a I’époque de 1’indépendance, ne cesse d’affirmer son
appartenance a 1’islam. On a méme dit que c’est un des facteurs qui auraient
conduit Senghor a quitter le pouvoir en 1980. Le Sénégal est I’un des pays
les plus dépendants de 1’aide internationale. A la fin des années soixante-dix,
la France étant obligée pour des raisons budgétaires — déja — de limiter ses
concours, le gouvernement sénégalais s’¢était tourné vers d’autres bailleurs
de fonds : les états pétroliers du Moyen-Orient. Ceux-ci auraient exigé pour
apporter leur aide que le Sénégal ait un président musulman. Senghor,
faisant passer 1’intérét de son pays avant sa situation personnelle, aurait alors
accepté de laisser la place & son dauphin Abdou Diouf qui remplissait les
conditions mises par les monarchies du Golfe. On ne saura peut-étre jamais
s’il y a du vrai dans cette rumeur ; en tout cas il a aussitot quitté le Sénégal
apres sa démission « pour ne pas géner son successeur » et s’est désormais
consacré au jardin de sa maison normande et aux lettres frangaises.

Un autre aspect du personnage peut avoir contribué a lui aliéner la
sympathie des militants de la cause africaine : sa vision de la « négritude ».
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Elle n’était pas celle d’un idéologue mais celle d’un poéte. Reconnaissant
tout ce que la modernité occidentale pouvait apporter a son peuple en termes
de progres matériel, Senghor défendait les valeurs humanistes des
civilisations africaines : une certaine conception de la solidarité sociale, une
relation originale avec la terre et les é1éments naturels, un idéal d’harmonie
et de paix. Qu’y a-t-il en cela qui puisse susciter 1’hostilité de ses
compatriotes ? L’accent qu’il mettait sur les valeurs humanistes de la
tradition africaine déplaisait au courant afrocentriste. Quand Senghor dit que
« la poésie est negre et la raison hellene », il se situe a 1’exact opposé de
Cheikh Anta Diop s’efforcant de démontrer dans les trente dernieres pages
de Nations négres et culture combien le génie africain est a son aise dans le
domaine scientifique’. Pour les afrocentristes, le concept de « négritude » est
pervers car il tend a « spécialiser » le peuple noir dans le domaine de
I’affectif et de la création artistique, empéchant ainsi que soit reconnu son
role éminent dans la naissance de la pensée rationnelle et I’édification de la
civilisation universelle. Pour ceux qui trouveraient la querelle bien abstraite,
on n’hésite pas a enfoncer le clou : « On reproche a Senghor d’avoir été trop
blanc, trop frangais », ai-je ainsi entendu a la radio de la part d’un
commentateur bien informé. C’est tout juste si on ne le taxe pas
d’« oncletomisme » pour avoir refusé de ne voir dans le blanc qu’un ennemi,
I’ennemi de toujours du peuple noir. On est alors libre de supposer que notre
président n’a pas jugé bon de s’associer a ’hommage rendu a une personne
que I’ Afrique n’aimait pas tant que cela. C’est beau d’étre fidele en amitié.

La Francafrique en vitrine

Mon premier contact professionnel avec 1’ Afrique de I’ouest date des
années soixante-dix. Ce qu’on appelait a 1’époque « 1’africanisation des
cadres » n’en était qu’a ses débuts et les expatriés frangais étaient présents a
de nombreux échelons de I’administration ou ils occupaient non seulement
des postes de conseillers, mais des postes opérationnels et assuraient des
fonctions d’autorité. Cela faisait copieusement enrager mes collégues anglo-
saxons lorsque nous nous rendions dans un ministére africain et que, apres
une audience protocolaire avec le ministre ou un directeur général, on nous
mettait entre les mains des coopérants francais pour travailler avec eux sur
les dossiers. Les roles étaient parfaitement répartis : aux Africains les
activités de prestige et les grandes théories, aux blancs la routine fastidieuse
du travail professionnel. On y trouvait son compte des deux cotés et la
machine fonctionnait.

« Fonctionner » est bien le terme qui convient : cela n’a pas contribué
a injecter dans les sociétés africaines les ingrédients d’une dynamique de
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développement. Cette formule, appelée « coopération de substitution » — ou
des expatriés se « substituaient » aux cadres africains en nombre
insuffisant — a maintenu en Afrique francophone un ordre de surface
meilleur que dans les pays anglophones voisins : il y avait de 1’¢lectricité,
I’eau était potable, la monnaie était convertible, les cinémas donnaient les
films nouveaux en méme temps qu’a Paris, I’insécurité était presque
inexistante. Je me souviens, par exemple, d’étre allé un soir au restaurant
avec mes jeunes enfants dans un quartier d’Abidjan ou 1’on n’ose plus passer
en plein jour depuis quinze ans. Le contraste était saisissant avec le Nigeria
ou j’habitais alors. Saisissant aussi était d’apercevoir, a 1’aéroport d’ Abidjan,
des policiers frangais effectuant le contréle des passeports, aprés presque
vingt ans d’indépendance. Et quand je dis « des passeports », c’est une
maniére de parler car les ressortissants frangais pouvaient entrer en Cote
d’Ivoire, s’y installer et sans doute méme y établir des affaires avec une
simple carte d’identité. Le « miracle ivoirien » reposait ainsi sur la présence
d’une importante communauté francaise qui faisait tourner le pays et
générait des retombées économiques bénéficiant peu ou prou a ses habitants.
Mais ce développement spectaculaire était-il solide ? La suite a montré que
non. On peut en effet se dire rétrospectivement que le modéle de la
« Frangafrique » dont la Cote d’Ivoire était le coeur souffrait d’un gros
défaut. Laissant, comme je 1’ai dit, les fonctions de prestige aux Africains et
déchargeant ceux-ci du souci d’avoir a faire marcher la boutique, il ne les
préparait ni moralement ni pratiquement a I’exercice de responsabilités
auxquelles ils ne pourraient pas toujours se dérober. Il est vrai que la
situation était confortable : aux expatriés francais le systéme offrait des
emplois aux rémunérations grassouillettes ; aux cadres africains le loisir de
se consacrer a des tiches bien plus gratifiantes : intriguer pour leurs carri¢res
et monnayer leur pouvoir aupres de leurs administrés.

L’africanisation, c’est-a-dire le remplacement des Européens par des
cadres africains dans toutes les fonctions comportant une parcelle d’autorité,
a mis fin a tout cela. Elle était dans la logique des choses : il fallait bien, du
point de vue frangais, cloturer un jour la « période de garantie » dont les
indépendances avaient été assorties ; du point de vue des Africains, ces
emplois offraient un débouché naturel pour la nouvelle génération de
diplomés. Cette revendication était d’autant plus forte que beaucoup
d’expatriés ne pouvaient pas se prévaloir de titres aussi prestigieux que leurs
homologues africains. Un Nigérian, me parlant d’une grande usine située
pres de Lagos, dirigée par un polytechnicien frangais, se plaignait que son
beau-frere, titulaire de deux doctorats de 'université d’Enugu se trouvait
sous les ordres d’un blanc muni « d’un simple DUT® ». Il ne se passait pas
de semaine sans que la presse n’offrit a ses lecteurs un article virulent
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dénoncant la monopolisation des fonctions d’encadrement par les étrangers :
« on ne nous fera pas croire qu’il n’y a pas d’Africains capables de tenir ces
postes de directeur général, de directeur financier, de directeur du personnel,
de responsable des achats, qui sont trustés par des blancs sous-qualifiés ».
Notez bien que cette prose au vitriol mentionnait plus rarement les postes de
chef d’atelier : ceux-la n’intéressaient guére les dipldmés en business ou en
African studies que les universités produisaient en bien plus grand nombre
que les ingénieurs ou les techniciens. L’« africanisation » des
administrations et du secteur privé a été contemporaine du début de la
descente aux enfers des économies africaines a partir des années quatre-
vingts. Est-ce a dire que, dés que les blancs ont commencé a partir, tout est
allé de travers ? Ce serait succomber a une vision « néocolonialiste » que je
ne partage pas. Rien ne dit en effet que la relation de cause a effet n’est pas
inverse, les expatriés ayant été repliés a cause de 1’effondrement des
économies africaines dans cette période, lui-méme di a bien d’autres
facteurs : le probléme de la dette, I’instauration de nouvelles disciplines
financiéres, la réorientation néolibérale des économies occidentales, le
redéploiement des courants commerciaux vers 1’Asie’. En attendant, la
simultanéité des phénoménes est frappante : a partir du milieu des années
quatre-vingt la France se désengage et I’ Afrique plonge.

On peut interpréter le tournant de La Baule'’ comme la victoire des
principes « éthiques » : a cette conférence franco-africaine, le gouvernement
frangais a fait savoir que son aide serait désormais subordonnée au respect
de la démocratie et des droits de I’homme par les pays bénéficiaires. En
réalité, je crains bien que le sens soit tout autre : dés lors que ’URSS avait
cessé d’exister, & quoi bon s’obstiner a soutenir a grand frais des régimes
africains « amis », désormais privés de la possibilité de jouer la carte du
camp soviétique ? Il ne restait donc qu’a tirer les conséquences politiques de
la minceur des enjeux économiques que I’Afrique représentait pour la
France.

Cela dit, il ne faut pas attribuer un role exagéré au phénomene de la
« Francafrique ». Je connais autant les pays anglophones et lusophones du
continent que ceux de 1’ex « pré carré ». Je peux attester que les choses n’y
fonctionnent pas aujourd’hui de maniere si différente, alors qu’ils n’avaient
pas entretenu le méme type de relations postcoloniales avec leurs anciennes
métropoles. On y fait seulement I’économie d’une nostalgie.

Les illusions de la francophonie

Comme les Frangais ont décidément du mal a guérir de leurs
nostalgies, ils se sont inventés une autre chimére pour remplacer le modele
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périmé de « partenariat privilégié » qu’ils avaient établi avec « leur »
Afrique. C’est la « francophonie ».

L’idée part d’une alarme : ’envahissement de la plancte par la langue
anglaise — ce qui ne serait encore pas trop grave — et par une sous-culture de
médiocrité qualifiée d’« anglo-saxonne » — a vrai dire américaine. Il semble
donc pertinent que les pays ou 1’on parle « la seconde langue internationale »
— eh oui, c’est la place qu’occupe encore le frangais dans des institutions
comme les agences des Nations Unies — unissent leurs forces pour la
défendre et, objectif plus ambitieux quoique sans doute illusoire, pour
promouvoir la « culture commune » dont elle est censée étre le véhicule. Ce
que la France ne peut pas faire seule, elle peut espérer le réaliser avec
quarante partenaires. Bien entendu, les pays ou la langue francaise est
réellement indigéne mais minoritaire a cause du rapport numérique, comme
la Suisse, la Belgique, le Canada ou I’ile Maurice'', peuvent, eux, fournir de
vrais alliés dans cette cause. Est-ce aussi sr de ceux ou le frangais a un
statut de langue officielle ou administrative mais n’est pas la langue de la
population ? Lorsqu’on dit que la « francophonie » rassemble je ne sais
combien de millions de personnes, on se trompe si on fait la simple addition
des populations de pays ou le francais a un statut reconnu. En réalité,
Peffectif de ceux qui utilisent vraiment le frangais dans leur pratique
quotidienne est bien plus réduit. En Afrique dite « francophone », la
proportion de ceux qui connaissent le frangais — ce qui ne se traduit pour
beaucoup que par une pratique épisodique — varie selon les pays : de I’ordre
de dix ou quinze pour cent de la population au Sénégal, peut-étre vingt ou
trente pour cent en Cote d’Ivoire ou la fragmentation linguistique favorise
I’usage du francais pour communiquer entre ethnies. En tout cas, le nombre
réel de francophones dans le monde, c’est-a-dire de personnes utilisant le
francais de maniére habituelle dans leurs rapports sociaux, est sans doute
inférieur a cent millions'. Cela place le francais loin derriére I’espagnol, le
portugais et le russe, grosso modo a égalité avec ’allemand, en ce qui
concerne les langues européennes, ainsi que derriére 1’arabe, les trois ou
quatre principales variantes dialectales du chinois, 1’indonésien, le japonais,
et une bonne demi douzaine de langues de I’Inde. Le francais occupe ainsi,
parmi les langues pratiquées a travers le monde, un rang qui doit se situer
entre le quinzieme et le vingtieéme. Cette simple constatation suffit & montrer
la disproportion entre les ambitions affichées par les promoteurs de la
francophonie et la réalité du terrain.

Peu importe, ce qui compte n’est pas seulement la situation
linguistique, c’est la volonté politique des états de la francophonie de
défendre « leur » langue. L’ont-ils vraiment ? Si j’en crois I’exemple d’Haiti,
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on peut en douter. Cet exemple n’est pas indifférent car c’est la voix d’Haiti
lors de la premiére assemblée générale des Nations Unies qui a fait basculer
la majorité pour retenir le frangais comme 1’une des langues officielles de
I’organisation. Les couches instruites de ce pays pratiquent un frangais
souvent meilleur que celui qu’on entend a Paris, ce qui n’empéche pas que
quatre-vingt dix ou quatre-vingt quinze pour cent de la population ne connait
que le créole®. Le créole n’est pas une forme approximative de francais. Il
est une langue a part entiére'®, langue certes ayant fait beaucoup d’emprunts
au frangais — pas celui de Moli¢re, celui des matelots et des contremaitres de
I’époque coloniale, dont beaucoup sans doute parlaient plutét poitevin ou
breton. En tout cas, il est assez différent du frangais pour que, a la fin des
années 1970, on se soit avisé que ’une des raisons de 1’échec des politiques
de I’enseignement tenait au fait que celui-ci était donné en frangais, langue
que la majorité des ¢léves ne comprenaient pas. On a donc décidé de
« créoliser » I’enseignement scolaire. L’ entreprise était coliteuse puisqu’il
fallait recruter des équipes de linguistes trés savants pour créer une
orthographe'® — le créole était jusque-la une langue purement orale —,
refondre les programmes puis rédiger et imprimer de nouveaux manuels
scolaires. Pas grave : la France a payé¢. Elle a subventionné I’abandon de la
francophonie dans un pays théoriquement francophone. Choquant ? Non,
cela partait d’une bonne intention. Les résultats scolaires ne s’en sont pas
améliorés pour autant, mais c’est une autre histoire : 1’essentiel de 1’affaire
était de pouvoir caser des amis politiques dans le corps enseignant sans que
leur ignorance du frangais — et, par voie de conséquence, des maticres
enseignées — puisse faire obstacle a leur recrutement, aspect ayant totalement
échappé aux brillants intellectuels des services culturels qui avaient congu la
réforme.

J’ai eu ’occasion de discuter de cette question avec un des conseillers
du président Préval, plus exactement un membre de 1’équipe de I’ex-
président Aristide que celui-ci avait placé auprés de René Préval pour garder
la main sur la politique du pays. Il m’a expliqué que, en effet, le peuple
souffrait assez comme cela sans qu’on ait besoin d’ajouter a ses malheurs en
1’obligeant a apprendre une langue « étrangére » dont il n’avait pas I"utilité'.
Seule la minorité de ceux qui occupent des fonctions de haut niveau a besoin
de maitriser le francais pour accéder aux informations internationales et
communiquer avec les collégues étrangers. En clair : réservons nous 1’usage
du frangais, nous gens de I’¢élite, et laissons aux masses un idiome qui ne leur
permettra ni de contester notre suprématie, ni d’étre infectées par des idées
venues de I’extérieur. En prime, nous garantissons a nos enfants le monopole
de I’acceés aux emplois rémunérateurs sans craindre la compétition de ceux
qui sont issus des couches populaires. J’ai pu constater plus tard dans des
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pays africains que la langue francaise y fonctionne de la méme fagon : pas
comme un véhicule de culture et d’ouverture, mais comme un « marqueur
social » et un outil de domination sur le peuple'’. Dans le cas haitien, cette
politique aboutit en réalité¢ a éradiquer la francophonie dans la mesure ou
1’¢lite a de moins en moins besoin du francais : lui suffisent le créole pour
communiquer avec ses compatriotes et 1’anglais pour ses besoins
internationaux. J’ai ainsi rencontré pas mal de jeunes appartenant a des
milieux privilégiés qui ne connaissaient pas un mot de frangais.

C’est un leurre de croire que les enjeux de la francophonie se situent
dans des pays du tiers-monde qui n’y voient désormais que 1’occasion pour
leurs élites de se donner de I’importance aux yeux des Francgais — histoire
d’étre invités a des conférences ou des séminaires, de susciter des projets
culturels sur lesquels on pourra sans doute grappiller quelques miettes ou de
conforter le statut social de quelques créateurs d’avant-garde amis du
pouvoir'®. La France a dépensé tant d’argent, d’énergies et de talents a
caresser dans le sens du poil les élites de ces pays sans voir qu’elles lui
crachent a la figure. Si vous pensez que 1’expression est exagérée, lisez donc
la presse africaine. Je vais vous dire : ¢a fait tout drdle de rencontrer dans un
cocktail du Centre culturel francais, tout sourire et coupe de champagne a la
main, une personne dont on a vu la signature le matin méme au bas d’un
article incendiaire dénongant la France avec des mots sortis d’une poubelle'.

J’ai vu mieux et je ne résiste pas au plaisir de vous le raconter. Je
séjournais pour le week-end avec mon épouse dans un petit hotel de bord de
mer d’un coin reculé d’Haiti. Confort rustique, cases au sol en ciment, toit de
chaume fréquenté par des mygales, eau froide, mais endroit charmant, une
plage de sable blanc, le parfum des plantations de vétiver, la mer limpide, a
deux cents kilométres de Port-au-Prince, six heures de route quand méme :
on ne va pas se plaindre, c’est le prix de la tranquillité. En fin de matinée, le
gérant nous interpelle : « que voulez-vous pour le diner ? Je peux vous faire
des homards grillés ». En frangais d’Haiti, « langouste » se dit « homard »,
ou plus exactement « zomar ». Va pour les homards. Quand nous nous
installons au bar pour profiter du coucher de soleil — somptueux, je vous les
recommande — arrive un monsieur accompagné de sa famille. Il demande des
verres et des glagons, extrait de son 4x4 garé a méme la plage un demi-
gallon de whiskey™ et nous invite a la cantonade & nous joindre a sa table.
Un peu géné, quand méme — au bistrot, en principe, on consomme les
boissons vendues par 1’établissement — je jette un regard au gérant qui me
fait un signe d’acquiescement. « On s’est déja vu », me dit notre hote. « Oui,
en effet, a la réception du 14 juillet a ’ambassade de France ». Et nous
engageons la conversation. « Ah, vous é&tes francais ; vous savez, nous
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aimons la France ! ». Et madame de renchérir : « la culture francaise,
j’adore ; je ne manque jamais un spectacle au Centre culturel ». Le gérant
m’avait prévenu, pendant que je changeais de table : « fais gaffe a ce type ; il
a le bras long, mais il est ... spécial ». Je joue le jeu et me tiens coi. J’allume
une cigarette — « quelle horreur ! On nous avait caché¢ que ’auteur était
fumeur ; si j’avais su je n’aurais jamais acheté ce livre » — et je prends un air
intéressé en écoutant pérorer ces aimables personnes sans répondre
autrement a leurs dithyrambes que par des hochements de tétes ponctués de
murmures approbateurs. Apres cing ou six whiskeys additionnés de limonade
brune sortie, elle aussi, du 4x4 et rafraichis par la glace cadeau de la maison,
le demi-gallon avait sérieusement baissé et arrive 1’heure du diner :
« veuillez m’excuser, ma table est préte, je dois y aller ». Le serveur
s’approche avec le plat de langoustes ruisselantes de beurre fondu
émulsionné au jus de citron vert. Madame se redresse soudain :

— Vous avez des zomar, j’en veux.

— Pas de probléme, répond le gérant, je vais vous en préparer, mais il
faut attendre une bonne demi-heure, le temps que j’envoie les chercher au
vivier que je tiens dans la mer et qu’on les cuise.

L’altercation se poursuit en créole, mais je sais assez de cette langue
pour comprendre les propos échangés :

— C’est une honte, tu sers ces gens tout de suite et, nous, tu nous fais
attendre !

— Mais, madame, « ces gens » les ont commandées ce matin ; pour
vous, il me faut le temps de les préparer ...

Et voila que monsieur, I’amoureux de la France, en rajoute :

— C’est moi qui ai fait construire cet hotel, tu sais qu’il appartient a la
commune, je vais faire révoquer ta concession si tu persistes a servir des
blancs avant nous ... Tu veux que je vienne avec un bidon de gazoline et que
je mette le feu a ta baraque ? Tout ¢a ici c’est a moi, je fais ce que je veux !

— Il ne faut pas vous facher, je les sers avant vous juste parce qu’ils
ont commandé longtemps avant et que ¢’est prét.

Moi, les langoustes je m’en tape. Au prix ou c¢’est dans le pays, je
peux m’en offrir tous les jours — en plus, on s’en lasse vite et ¢a donne du
cholestérol et de I’urée. Mais je sais que le gérant risque sa place et, pire, que
la « gazoline » — c'est-a-dire 1’essence — n’est peut-étre pas une menace en
I’air avec le genre de loustic a qui nous avons affaire. Je le prends a part pour
lui dire qu’il n’a qu’a leur servir les zomar déja préts — d’autant plus que le
beurre commence a figer — et que, s’il peut nous faire du poulet grillé avec
une salade de tomates et des piman pike, ¢a ira trés bien. Et, tant qu’a faire,
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une bouteille de rouge chilien pour arroser ¢a. L’incident est clos. Madame
nous jette des regards en coin en sugant les pattes de « ses » langoustes
tandis que je fais semblant de m’intéresser a 1’agencement des poutres de la
toiture en palmes de cocotiers. Les vagues sur la plage brillent de I’éclat du
plancton phosphorescent, les pélicans sont allés se reposer de leurs voyages,
les chauves-souris traversent 1’espace de la paillote de leur vol en zigzag,
tout n’est qu’ordre et beauté, calme et volupté. Pour le luxe, on est prié de
s’adresser ailleurs.

Six mois plus tard, ce monsieur, qui avait en effet « le bras long »,
était nommé Premier ministre ; il a choisi Paris pour sa premiére visite
officielle a 1’étranger — francophonie oblige —, a été recu avec des
embrassades par notre président de la République, a eu droit a des discours
émouvants et des promesses d’aide accrue. Vous voudriez encore qu’on vous
respecte ?

Pendant ce temps, la France fermait allégrement des lycées francais
dans plusieurs capitales européennes, elle a laissé 1’anglais s’installer
tranquillement comme langue de travail principale de 1’Union européenne.
J’ai été frappé, en revenant aprés une dizaine d’années dans des pays comme
le Portugal ou I’Italie, ou les personnes occupant des fonctions de
responsabilité parlaient autrefois un francais impeccable, de constater que la
génération qui a pris la reléve n’a, dans sa majorité, pas appris notre langue.
Rien d’étonnant dans ces conditions que la France se retrouve de plus en
plus isolée, pas seulement au plan diplomatique mais aussi au plan des
approches intellectuelles, parmi ses partenaires européens. Les vrais enjeux
de la défense du francais sont d’abord en Europe®'. Le poids de la politique
africaine de la France 1’a trop longtemps caché et il est sans doute trop tard
pour remonter la pente. Ce n’est pas qu’aux pays africains que le systéme de
la « Frangafrique » s’est révélé néfaste, c’est d’abord a la France.
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Aide au sous-développement durable

11 se sera bientdt écoulé cinquante ans depuis les indépendances et on
continue a imputer rituellement tout ce qui va mal a I’héritage colonial.
Cinquante ans, ce n’est pas rien : ¢’est I’intervalle qui sépare la guerre de 14
des Rolling Stones | Et c’est presque autant que ce qu’a duré le régime
colonial dans la plus grande partie de I’ Afrique !

L’aide apportée a I’ Afrique depuis lors n’a toujours pas amorcé une
dynamique de développement capable de s’entretenir d’elle-méme. Elle a
pourtant produit quelques améliorations, mais celles-ci ne peuvent avoir
d’effets durables qu’au prix de toujours davantage d’aide. On entend souvent
dire que I’absence de résultats vient de I’échelle insuffisante des moyens :
seule une démultiplication massive des efforts, « un plan Marshall pour
I’Afrique », pourrait parvenir a faire enfin « décoller » le continent.
Permettez-moi d’étre sceptique. L’Afrique a recu, depuis 1’indépendance,
plus de huit cents milliards de dollars d’aide internationale, en valeur
courante, soit de 1’ordre de trois mille milliards de dollars en valeur
d’aujourd’hui, prés de six fois ce que les pays européens avaient recu du
plan Marshall, et pres de dix fois plus par téte d’habitant si I’on tient compte
de ce que I’Afrique était, au moment de 1’indépendance, beaucoup moins
peuplée que I’ensemble des pays bénéficiaires du plan Marshall. L’Europe,
ruinée par la guerre s’est relevée en dix ans. Dix « plans Marshall » _un tous
les cinq ans ! _ n’ont pas a ce jour réussi a faire décoller I’ Afrique. On en
vient méme a se demander si 1’aide internationale ne contribue pas a
I’enfoncer encore plus dans sa misére. Est-ce parce que 1’aide fonctionne
mal ? Parce qu’elle est mal ciblée ? Parce qu’elle est congue d’une maniére
qui ne correspond pas aux « réalités africaines » ? Ou au contraire, parce
qu’elle s ‘accommode trop bien de certaines réalités africaines ?

On a lu ces derniéres années beaucoup d’ouvrages portant sur
certaines de ces interrogations, mais jamais sur la dernicre : il est vrai que,
pour y songer, il faut prendre le risque du « délit d’initié ». On est en effet 1a
dans un domaine ou « ceux qui parlent ne savent pas, ceux qui savent ne
parlent pas ».
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De la mise en valeur a la lutte contre la pauvreté
On ne peut pas dire qu’on n’a pas tout essayé.

La doctrine officielle en vigueur a 1’époque coloniale portait le nom
de « mise en valeur ». Cette appellation avait au moins le mérite de la clarté :
il s’agissait de développer les ressources dormantes du continent pour les
faire servir d’abord aux intéréts des métropoles et de I’économie globale ;
ensuite a fournir les ressources fiscales nécessaires au fonctionnement de la
superstructure administrative coloniale ; enfin, et trés accessoirement,
presque par mégarde, a contribuer au bien-étre matériel des populations
locales. Cette derniére dimension n’a commencé a peser sur les politiques
menées par les puissances coloniales a I’égard de leurs territoires africains
qu’apres la Seconde guerre mondiale, parfois de maniére plus rhétorique
qu’effective, quoiqu’elle se soit traduite par un phénomene quantifiable : un
flux croissant de transferts financiers publics en provenance des
métropoles™.

D’une certaine maniére, le passage de la « mise en valeur » au
« développement », une fois les colonies devenues indépendantes, n’a guére
été qu’un changement d’appellation pour une politique dont la continuité
n’avait pas été rompue. Peu importe qu’il se soit agi de pays ayant acquis
leur indépendance par la négociation ou par la lutte armée, que les nouveaux
états aient ou non conservé des liens privilégiés avec leurs ancienne
métropoles, la priorité était donnée partout a la planification centralisée et a
la réalisation d’infrastructures ambitieuses. Cette politique s’inscrivait dans
le contexte idéologique de I’époque, marxiste-1éniniste a 1’est, keynésien a
I’ouest. Elle s’inscrivait tout aussi bien dans le contexte social de pays dont
la nouvelle indépendance s’était traduite concrétement en une prise de
pouvoir par la bureaucratie d’Etat. Tout au plus, les pays les plus acharnés a
suivre la voie marxiste — ou, plus exactement, 1éniniste — mettaient-ils
davantage ’accent, comme 1’ Algérie ou la Tanzanie, sur le role central de
I’industrie lourde, 1a du moins ou les ressources naturelles y invitaient. Mais
les pays restés dans la sphére capitaliste n’étaient pas en reste avec leurs
énormes ministéres du plan et leurs innombrables offices nationaux auxquels
ils voulaient confier un réle structurant pour leur agriculture et leur industrie.
Cela a atteint parfois des dimensions cocasses, comme avec cet « Office
national pour la production et la commercialisation des fournitures
scolaires », créé par un pays d’Afrique centrale ou, au début des années
1990, il fallait passer par un bureau administratif pour se faire établir un bon
revétu de deux ou trois tampons afin d’acheter une rame de papier dans un
magasin d’Etat, au demeurant en rupture de stock pour la plupart des
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articles. Cela n’a pas empéché ce systéme de connaitre un temps quelques
belles réussites, en particulier avec les « caisses de stabilisation » crées pour
garantir aux agriculteurs le prix de leurs produits en amortissant 1’effet des
fluctuations du marché. Bien que la Banque Mondiale et le FMI aient tiré a
boulets rouges sur ces caisses, parfois devenues, il est vrai, des nids de
népotisme et d’inefficacité bureaucratique, jusqu’au moment ou ils ont fini
par « avoir leur peau » a la fin des années 1980, elles n’avaient pas toutes
démérité. Les prix étant stables, les agriculteurs pouvaient prévoir leurs
revenus et avaient 1’esprit libre pour investir sur le long terme, y compris
dans des domaines immatériels, comme en payant des études a leurs enfants,
y compris les filles. L’abolition des systémes de stabilisation a eu pour
conséquence immédiate la chute du taux de scolarisation des filles dans les
zones rurales.

A partir des années soixante-dix, la doctrine s’est infléchie pour
mettre ’accent sur un concept de « développement autocentré », qui a
d’ailleurs gardé tout son prestige aupres du courant altermondialiste : on peut
lire a ce sujet les pages nostalgiques™ consacrées par Aminata Traoré au
Mali des années Modibo Keita. Il y avait en effet de quoi étre impressionné
par les résultats spectaculaires — mais plus apparents que réels — atteints par
certains des pays qui avaient choisi cette voie comme 1’Algérie, a I’époque
trés admirée des experts de la Banque Mondiale. Le concept reposait sur
deux idées, qu’on s’est efforcé de traduire a travers les politiques publiques.
La premiére consistait a tirer parti des valeurs de la culture nationale afin que
les populations « s’approprient » les objectifs de développement. La
seconde, d’inspiration nettement keynésienne, visait a orienter 1’économie
sur la satisfaction des besoins du marché intérieur pour amorcer les fameux
effets de « multiplicateur » prévus par la théorie™. Le concept était cohérent,
les idées étaient séduisantes. Leur application a été désastreuse.

L’accent mis sur les valeurs endogénes s’est souvent traduit par un
repli identitaire, a travers des politiques d’« authenticité ». Le Tanganyika de
Julius Nyerere en a donné une version vertueuse a la sauce « socialiste »,
avec ’abandon de 1’anglais au profit du swahili et la politique de I’ Ujamaa,
inspirée des « communes populaires » de la Chine de Mao, consistant a
regrouper la population rurale en unités villageoises organisées sur le mode
communautaire et censées vivre en autarcie. Les effets ont été ambivalents :
améliorations de la santé publique et de I’alphabétisation, mais effondrement
économique. A Pinverse, le Zaire de Mobutu et le Tchad de Tombalbaye ont
donné des démonstrations caricaturales de ce que peut produire la
mégalomanie des chefs. Je me souviens d’une réunion de travail dans une
grosse bourgade du sud tchadien, avec un sous-préfet qui s’endormait toutes
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les cinq minutes et qu’il fallait réveiller en I’arrosant avec des verres d’eau.
Le malheureux sortait de quinze jours de « stage d’authenticité » qui avaient
consisté a errer jour et nuit dans la brousse au son du tam-tam sous la
conduite d’un « sorcier” » en compagnie d’une douzaine de ses collégues
habillés d’une ceinture de feuilles. Mais le phénoméne ne se limite pas a ces
manifestations sinistrement pittoresques. Les politiques de promotion des
valeurs nationales ont servi d’alibi aux oligarchies pour couvrir leurs
exactions et se mettre a I’abri, au moins aux yeux de leur propres opinions
publiques, des critiques internationales en matiére de droits de I’homme et
surtout, pour développer une rhétorique nationaliste visant a 1égitimer leur
pouvoir et leurs priviléges.

L’orientation vers le marché intérieur a pris la forme de politiques de
« substitution d’importation ». Au lieu d’importer les produits, on va
désormais les fabriquer sur place. Plein de bon sens, n’est-ce pas ? Mais
comment mettre en ceuvre concrétement cette politique pour que les biens
produits localement soient compétitifs avec leurs équivalents importés,
parfois vendus a des prix de surplus ? Trés simple : il suffit d’interdire ou de
contingenter les importations ou de les soumettre a des droits de douane
exorbitants pour que les industries nationales puissent prospérer a 1’abri de
ces barriéres. L’occasion était excellente pour les groupes internationaux
déja implantés dans ces pays : ils ont bénéficié d’une rente puisqu’ils étaient
désormais a I’abri de la concurrence. Quelques hommes d’affaires locaux
astucieux lui doivent aussi leur fortune.

Un bel exemple en a été donné par 1’usine de stockfish implantée a
Ibadan. Le Nigeria consommait autrefois de grandes quantités de morue
séchée importée de Norvége ou d’Islande. Ajoutée a des légumes et a un peu
de viande, elle entre dans la composition des « sauces » dont on accommode
les insipides bouillies d’igname ou de gari. Le poids de ces importations
dans la balance commerciale du pays était si élevé que le gouvernement a
décidé de les interdire. Un beau jour, un petit malin a eu 1’idée brillante d’en
fabriquer sur place. Il n’y a pas de morue dans les eaux du golfe de Guinée :
pas de probleme, il suffit de I’importer congelée, puisque I’interdiction ne
porte que sur le poisson séché. Lorsque le ministre de I’Industrie est venu
inaugurer 1’usine et a prononcé un discours flattant le dynamisme industriel
de ses compatriotes, il avait sans doute évité de se souvenir que la morue
colite plus cher a importer congelée que séchée : I’intérét du séchage est
justement de diminuer les cotits de transport et de conservation.

On a ainsi assisté a cette époque a une floraison d’entreprises a
« valeur ajoutée négative ». Dans la fameuse usine Peugeot de Kaduna, qui
était arrivée a produire cent trente mille « five-o-four » par an, les piéces
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importées de France pour étre assemblées au Nigeria revenaient au moins
aussi cher que des 504 toutes neuves assemblées & Sochaux et rendues sur
les quais d’Apapa. Pas seulement a cause des cofts de conditionnement et de
transport ainsi que des « disparitions » qui se produisaient entre le port et
I’usine : ¢’était aussi parce que la loi encadrant strictement le rapatriement
des bénéfices — vingt pour cent du profit aprés impdt, dans la limite de dix
pour cent du capital investi, sans compter les délais et les innombrables
démarches nécessaires pour obtenir I’autorisation de change — incitait les
industriels a prélever leur bénéfice en amont, c'est-a-dire a I’inclure dans le
prix des fournitures facturées a leurs filiales locales, pratique baptisée du
nom de « loading®® ». Cette logique s’étendait aux investissements eux-
mémes. En 1983, la plus grande brasserie du Nigeria avait construit une
deuxiéme usine, alors que le marché se contractait a cause de la chute du
pouvoir d’achat, d’autant plus que de nombreux concurrents s’étaient établis
aux quatre coins du pays, chacun des dix-huit états fédérés mettant son point
d’honneur a posséder sa propre marque de biere — et chaque gouverneur
étant désireux d’y placer un de ses proches comme actionnaire. Pourquoi un
tel investissement dépourvu d’utilité économique apparente ? En fait, la
firme avait de gros bénéfices bloqués dans le pays. En construisant une
nouvelle usine, elle pouvait ainsi les rapatrier a travers la surfacturation des
équipements, les honoraires de conception technique et le versement a la
maison meére d’importantes royalties au titre des licences de brevets.

Souvent, de tels investissements sans réelle utilité économique étaient
financés par des préts, dont le montant était gonflé par la surévaluation des
apports locaux et étrangers. Si je veux construire une usine d’un million de
dollars, aucune banque ne me prétera la totalité de la somme. Je vais donc
« habiller » le devis en faisant surfacturer les équipements de vingt ou trente
pour cent — que le constructeur me rétrocédera par la suite —, en y ajoutant
deux ou trois cent mille dollars d’honoraires d’ingénierie, de licences de
process et, tant qu’a faire, un bon million de dollars pour le terrain qu’un
comparse a préalablement acheté pour moi — a crédit — pour vingt mille. Je
pourrai donc emprunter deux millions et déja empocher un profit substantiel
avant que 1’usine ait commencé a tourner. Et pourquoi, je vous le demande,
s’embéter a la faire tourner ? On a vu ainsi des installations flambantes
neuves fermer le lendemain de leur inauguration, puisqu’elles n’avaient pas
pour objet de fabriquer quoi que ce soit, mais seulement de prendre un
bénéfice sur 1’opération d’investissement. Les banques internationales
n’étaient pas dupes mais, comme elles percevaient sur la transaction des
commissions discrétes baptisées du joli nom de « sweeteners » — qu’il fallait
bien inclure dans le devis®” —, elles faisaient passer le dossier sur lequel elles
ne prenaient au demeurant qu’un risque limité puisque, grace au mécanisme
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du « réescompte privilégié » des crédits a I’exportation™, elles se
défaussaient au plus vite de leurs créances en les cédant a la banque centrale
de leur pays.

L’Occident était en pleine fiévre inflationniste et tout ce systéme était
au final financé par la planche a billets. C’est donc avec juste raison que
certains économistes du tiers-monde avaient avancé 1’idée que les pays du
« Nord » seraient bien avisés d’effacer les dettes puisqu’ils avaient en fait
prété de ’argent qui n’existait pas®. En attendant, ce schéma ingénieux avait
permis aux membres des oligarchies locales d’édifier en un temps record et
sans mettre un sou des fortunes immenses qui ont eu pour résultat
d’étrangler encore davantage leurs malheureux pays. En effet, méme si le
systéme était de notoriété publique, il n’était pas donné a tous d’en tirer
parti. Seuls des « amis » bien placés dans la machine gouvernementale et
intéressés a 1’affaire pouvaient faire obtenir les multiples autorisations
nécessaires — permis de construire, permis d’exploitation, licence
d’importation des équipements, autorisation d’emprunter a 1’étranger — ainsi
que, bien entendu, faire interdire d’importation les produits concurrents. Les
plus habiles arrivaient méme a réaliser leur projet sous la forme d’une joint-
venture avec participation de ’Etat ou d’entreprises publiques et a faire
porter au partenaire public I’essentiel des garanties relatives au
remboursement des emprunts. Dans les pays qui ont connu un boom
économique au cours des années 1975-1985, ce systéme a largement
contribué, au c6té des mécanismes de trafic d’influence et de prélevements
sur les marchés publics, a la formation d’une puissante élite affairiste®’, a
I’appauvrissement des masses et a I’explosion de la dette extérieure.

Est-ce a dire que le principe de la « substitution d’importation » était
fondamentalement pervers ? Ce n’est pas seulement parce qu’il a été vicié
par ce genre de pratiques qu’il a échoué presque partout a développer les
pays du tiers-monde. Il a en effet fonctionné de maniére remarquable dans
quelques uns et leur cas particulier illustre bien pourquoi il a échoué
ailleurs®’. Ces pays ont pu en tirer parti et amorcer un développement
industriel qui en fait aujourd’hui des exportateurs compétitifs. L’un d’eux a
été I’Afrique du Sud, ou une telle politique s’est imposée du fait de
I’embargo prononcé par la communauté internationale a ’encontre du
régime de I’apartheid. Mais ce pays disposait déja d’infrastructures de bonne
qualité, d’une minorité instruite et qualifiée, de meeurs disciplinées et d’une
économie déja diversifiée, de sorte que les investissements nouveaux
pouvaient entrainer, par effet d’intégration, une dynamique de progrés
économique. Deux autres exemples sont ceux du Brésil et de I’Inde. Dans
ces deux cas, il s’agit de grands pays ou des productions nouvelles pouvaient
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d’emblée trouver un marché assez vaste pour réaliser des économies
d’échelle. En ce qui concerne 1’Inde, la stratégie de « substitution
d’importation » était d’ailleurs un des piliers de son positionnement
géopolitique : les milieux d’affaires étaient en effet trés attachés au maintien
de relations privilégié¢es avec 1’Union soviétique, pas seulement pour contrer
I’alignement pro-occidental du Pakistan, mais aussi parce que 1’alliance
soviétique faisait obstacle a un rapprochement avec les Etats-Unis, lequel
risquait d’entrainer une ouverture économique, le déferlement des
multinationales sur le marché indien et la perte de leurs chasses gardées™. Il
est clair, a contrario, que les petits pays d’Afrique ne disposaient pas du
marché intérieur suffisant. Les débouchés des industries de substitution
d’importation étaient ainsi d’un volume trop faible pour atteindre des
échelles de production concurrentielles. Les seules exceptions étaient des
marchandises dont le prix est relativement bas par rapport aux cofits de
transport, comme le savon, les boissons gazeuses ou les matériaux de
construction.

Le Nigeria, lui, avait la masse critique nécessaire. Il a d’ailleurs connu
une croissance industrielle spectaculaire dans la décennie soixante-dix mais
cette croissance était artificielle car reposant entiérement sur un systéme
économique fonctionnant a perte, en grande partie a cause des effets pervers
que j’ai évoqués.

La mécanique d’ensemble du modéle économique du Nigeria mérite
d’étre décrite de maniere plus compléte. Le gouvernement avait mis en place
un contrdle des changes strict et assurait a la monnaie un cours officiel trés
surévalué, de 1,50 dollar pour un naira. L’objectif était de protéger le
pouvoir d’achat des masses urbaines en diminuant artificiellement le prix
des produits de premicre nécessité comme le riz, le sucre ou le concentré de
tomates. Le contrdle des changes fonctionnait donc comme un systeme de
subvention aux importations, 1’« ardoise » étant payée par le revenu
pétrolier. L’interdiction d’importation frappant beaucoup de produits,
complétée par un contingentement strict pour les autres, fonctionnait comme
un mécanisme régulateur. De cette manicre, le montant des sorties de devises
pouvait &tre ajusté a celui des recettes pétroliéres : il suffisait, lorsque les
réserves de change alimentées par la vente du pétrole étaient épuisées, de
bloquer la délivrance des licences d’importation.

L’effet a bien entendu été désastreux pour la production agricole
nationale : les produits vivriers souffraient de la concurrence du riz importé ;
les cultures de rente™ elles mémes se sont effondrées puisque le cours de la
monnaie mettait leurs récoltes au double des prix internationaux. De toute
maniére, le boom pétrolier avait entrainé I’exode de la main d’ceuvre rurale
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vers les centres urbains et leurs mirages d’argent « facile ». La jolie
campagne vallonnée qui s’étend entre Ifé et Akure, jadis cceur de la région
du cacao, offrait le spectacle mélancolique de la jungle en train d’avaler peu
a peu les anciennes plantations.

Un autre défaut majeur du systéme était que seules pouvaient se
développer les industries de consommation bénéficiant de créneaux protégés.
Elles avaient intérét a importer leurs intrants, a la fois pour bénéficier des
prix artificiellement bas induits par la surévaluation de la monnaie — le
contraire exact de la politique actuelle de la Chine —, et pour prendre leurs
marges « en amont », a cause des restrictions au rapatriement des bénéfices.
De la sorte, les industries de biens intermédiaires, privées de débouchés, ne
pouvaient que péricliter. La croissance industrielle était donc forte, mais
dépourvue d’effet d’entrainement : une « croissance sans développement ».
Un concept original qu’aucun économiste n’aurait osé inventer avant de
I’avoir vu a I’ceuvre.

Lorsque le général Obasanjo a remis le pouvoir aux civils en 1979, le
systéme n’¢était plus tenable, car le volume d’activité était devenu trop élevé
pour que le revenu pétrolier puisse faire face aux besoins d’importation des
industries. Les délais d’obtention des licences d’importation s’allongeaient,
causant de fréquentes pénuries lorsque des usines étaient obligées de
s’arréter faute de licences ou d’allocations de devises pour importer leurs
matiéres premieres ou leurs pieces de rechange. Plutét que de ramener la
monnaie a un taux plus réaliste — de 1’ordre de 0,75 dollar pour un naira, ce
qui était grosso modo le taux du marché noir’ —, le nouveau gouvernement a
préféré lever I’interdiction d’emprunter a 1’étranger édictée du temps des
militaires aussi bien pour I’Etat que pour le secteur privé. Il en est résulté un
formidable boom des investissements — pour la plupart du méme acabit que
I’usine de morue que j’ai évoquée. 1l a fait exploser le systéme en trois ans :
I’économie fonctionnant a perte, plus 1’activité augmentait, plus les pertes
s’accroissaient ; quand les premiers remboursements sont arrivés a échéance,
la rente pétroliére n’a plus suffi a faire face. Un moratoire sur les paiements
extérieurs a bloqué les importations. Toutes les industries se sont effondrées
d’un coup. Vingt cinq ans apres, le pays ne s’en est pas relevé et le naira
vaut moins d’un centime d’euro.

11 est certain que I’exemple de ce a quoi méne une économie enfermée
dans un tissu de regles artificielles tend a donner raison aux partisans d’une
libéralisation absolue. En outre, les stratégies de substitution d’importation
s’inscrivaient mal dans le paysage néolibéral des années quatre-vingts. Plus
que leur incompatibilité idéologique avec les principes de la mondialisation
— les ressources rhétoriques sont immenses quand on a intérét & mener une
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politique contraire aux principes qu’on affiche — leur échec a été I'une des
raisons qui ont conduit la communauté des grandes agences internationales
d’aide au tiers-monde a s’orienter sur une autre voie.

Jeter des pierres aux pauvres ?

Quelques années plus tard, on ne parlait plus de « développement »
mais de « lutte contre la pauvreté ». Pourquoi ce virage ? Dans des pays
comme la Thailande ou la Malaisie, on s’était apercu que le démarrage
industriel et ’accroissement substantiel de la richesse moyenne étaient en
train de laisser « sur le bord de la route » une part importante de la
population. Contrairement au postulat des « retombées économiques », le
succes du développement se révélait impuissant a améliorer le sort des plus
pauvres et se traduisait par un accroissement spectaculaire des inégalités. En
Afrique, les actions de développement n’avaient rien développé du tout et le
revenu moyen ne cessait de baisser. Cet échec imposait de trouver une autre
formule.

La premiere des contradictions inhérentes a la « lutte contre la
pauvreté » consiste a utiliser un méme vocable dans deux types de contextes
qui n’ont rien a voir ’un avec ’autre, laissant soupgonner que derriere les
mots se dissimule un concept peu clair. Dans le contexte asiatique, on
comprend bien la pertinence d’actions spécifiques ciblées sur la partie
pauvre de la population, le temps que la croissance économique, déja
capable de s’entretenir d’elle-méme, puisse prendre en charge I’ensemble
des besoins de redistribution sociale. En revanche, dans les pays africains, si
vous consacrez tout 1’argent de ’aide a des actions de « traitement social »,
que va-t-il rester pour amorcer un démarrage économique ? Il en reste
pourtant, mais ce n’est pas vraiment a cet objectif qu’on le consacre. Ainsi,
la « lutte contre la pauvreté » apparait d’un c6té comme le prolongement
d’une politique de développement qu’on peut interrompre parce qu’elle a
réussi, et de ’autre, comme un substitut a une politique de développement
qu’on arréte parce qu’elle a échoué. En fait, il semble bien qu’on se soit
résigné a ce que 1I’Afrique ne se développe pas et a n’avoir d’autre
perspective que de lui apporter ad vitam aeternam une aide destinée a
soulager les miseres les plus choquantes. De toute manicre, il est irréaliste,
n’est-ce pas, d’imaginer que toute la planéte puisse accéder au niveau de vie
des pays développés, les ressources n’y suffiraient pas®.

La deuxiéme contradiction de la stratégie de « lutte contre la
pauvreté » réside dans le fait qu’elle s’inscrit dans un cadre plus global dont
I’autre versant est « la » réforme libérale, c'est-a-dire une politique fabricant
des inégalités et de la pauvreté. Celle-ci se situe dans la foulée des
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« ajustements structurels ». Il s’agissait — je résume, au risque de la
caricature — de comprimer le pouvoir d’achat des masses et de dégonfler des
fonctions publiques devenues parasitaires afin de dégager de quoi faire
semblant de payer les dettes — enfin, d’en payer juste ce qu’il faut pour qu’on
puisse continuer a préter. Il est vrai que 1’économie de ces pays était écrasée
par la bureaucratie, a la fois a cause de la perversité réglementaire — bien
souvent destinée a multiplier le nombre de « points de perception™ » —, et de
la masse salariale d’une fonction publique pléthorique. Plutdt que
d’employer a ne rien faire des armées de fonctionnaires a qui leurs salaires
n’étaient plus versés, on a arrété de les employer pour ne plus leur devoir de
salaires en espérant qu’ils se trouveraient tout seuls des occupations plus
utiles. Ne dites pas que j’exagere : c’est a peu de choses prés la vision
qu’exprimaient les rapports officiels des agences d’aide au développement,
dans un langage plus compliqué et avec des mots plus choisis. Une grande
partie des énormes préts consentis a partir des années quatre-vingt dix au
titre des « réformes de structure » était ainsi destinée a financer les
indemnités de licenciement versées aux salariés en surnombre du secteur
public. Les plus dynamiques, ceux qui avaient un bon capital de relations ou
a qui leurs anciennes fonctions avaient donné les moyens de se constituer un
pécule, se sont lancés dans les affaires. Certains ont prospéré. Les autres
choment. Ou se débrouillent dans 1’informel. Le résultat a ainsi été de casser
d’un coup I’embryon de classe moyenne qui s’était constitué apres les
indépendances®’ et qui, jusque, 1a s’en sortait vaille que vaille, propulsant les
uns dans la minorité affairiste, reléguant les autres — la majorité — dans la
pauvreté. Vers 1980, les cadres des pays africains commengaient a rouler en
Renault 4L ; aujourd’hui, quelques uns roulent en BMW et les autres vont a
pied ... ou sont partis au « Nord ».

La ou les néolibéraux n’ont pas tort, c’est que la « libération des
forces productives » réalisée par leurs politiques semble avoir donné un coup
de fouet aux initiatives et, peut-&tre, cela pourrait-il déboucher sur un effet
d’amorgage du développement. Pour I’instant, ces initiatives se sont surtout
manifestées dans le secteur de la spéculation immobiliére, dans des activités
d’exploitation de la misére, ainsi que sur le créneau des prestations de
services aux administrations pour ceux qui ont le bon « relationnel » — dame,
il faut bien que le privé prenne en charge les tiches que 1’Etat n’assure plus
lui-méme. La privatisation des entreprises publiques, quant a elle, ne s’est
pas toujours effectuée dans des conditions de totale transparence et s’est en
général révélée une excellente affaire pour les acquéreurs et leurs amis. En
attendant, les pauvres sont de plus en plus pauvres. La minorité privilégiée
ne s’en préoccupe pas trop. Et pourquoi s’en soucierait-elle ? Elle a sous-
traité¢ a la communauté internationale le soin de la question sociale, que ce
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soit a travers la « lutte contre la pauvreté » ou en accueillant les laissés pour
compte dans les pays du « Nord ». Elle a entendu cinq sur cinq le message
des néolibéraux : « enrichissez-vous, nous nous occupons du reste ». Tout va
bien, donc : les blancs sont 1a pour continuer la lutte.

En quoi consistent les politiques de lutte contre la pauvreté ? Pas a
jeter des pierres aux mendiants, comme dans la blague féroce de Coluche,
encore qu’en faisant du mauvais esprit, on pourrait trouver une vague
similitude.

Pour commencer, observons que, pour une bonne part, cette stratégie
est d’ordre rhétorique. On peut le constater a la lecture des rapports
d’évaluation de projets de la Banque Mondiale. Ces documents sont, en
principe, confidentiels mais il y en a assez d’exemplaires qui circulent dans
les administrations des pays bénéficiaires pour qu’on puisse facilement en
prendre connaissance. Dans ceux d’il y a trente ans, une demi-douzaine de
pages était consacrée a justifier le « taux de rentabilité économique » de
’opération. A la place, et pour des projets assez semblables, on trouve
aujourd’hui le méme nombre de pages de raisonnements parfois tirés par les
cheveux portant sur la composante « lutte contre la pauvreté » qu’on a
ajoutée au projet pour quelques pour cent de son cotit global et on passe en
cinq lignes sur les millions de dollars de béton qu’on ne cherche méme plus
a justifier. Si on veut s’intéresser de plus prés a ce en quoi consiste la
composante en question, on s’apercevra qu’il s’agit souvent de travaux
réalisés avec des méthodes « a haute intensité de main d’ceuvre » — la
logique des « ateliers nationaux de la Deuxiéme république — qui reviennent
bien souvent a rétribuer a la journée les hommes de main des partis au
pouvoir. Les bons jours, ce sera pour faire semblant de boucher des trous en
y jetant des cailloux que les pneus des camions auront dispersés le
lendemain. Les mauvais, pour accomplir des taches plus obscures, mais
politiquement utiles, comme bourrer les urnes ou manifester devant les
ambassades occidentales®. On trouvera aussi dans ces composantes des
véhicules, des frais de stages et de séminaires ainsi que des rémunérations
d’intervenants dont la mission sera d’aller sur le terrain a la rencontre des
pauvres. J’ai vu un jour sur le parking d’un grand hoétel dans une capitale
africaine une superbe Toyota Land Cruiser, le modele luxe avec siéges en
cuir, ronce de noyer, hi-fi et GPS ; sur la porte, un logo au graphisme trés
étudié annongait : « Programme National de Lutte contre la Pauvreté », avec
des majuscules partout, comme il se doit. J’avoue que j’ai pesté en
m’apercevant que j’avais oublié mon appareil de photo.

Il est vrai que le « béton » qui représentait quarante pour cent du
montant de 1’aide internationale il y a trente ans n’en représente plus que
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quinze pour cent aujourd’hui, la différence ayant été reportée sur des
opérations de « renforcement institutionnel » et des actions spécifiques a
caractére social. Puisqu’on a renoncé a résorber la pauvreté par la croissance
économique™, on s’efforce de la rendre supportable.

Il s’agit en premier lieu de fournir aux populations les plus démunies
un minimum de services notamment en matiére de santé et d’éducation. Le
résultat est décevant au regard des objectifs poursuivis®. Le nombre des
pauvres s’est accru de cent cinquante millions en Afrique au cours des dix
derniéres années — grosso modo dans les mémes proportions que la
population. En outre beaucoup de programmes destinés aux plus pauvres
bénéficient en fait surtout aux classes aisées’, plus instruites et mieux
armées pour en tirer parti. Sans oublier que, ces projets ayant souvent un
caractére « institutionnel », ils reviennent en réalité a monter des structures
administratives a vocation sociale offrant des emplois a des diplomés et on
ne peut pas toujours s’assurer ensuite qu’elles ne tournent pas a vide. Et je le
dis de cette maniére pour étre aimable : presque toutes celles a qui j’ai eu
affaire tournaient a vide mais je ne voudrais pas généraliser a partir de ma
seule expérience.

Il s’agit aussi de mobiliser les populations pauvres pour qu’elles
participent elles-mémes a 1’amélioration de leurs conditions de vie.
L’objectif est louable mais la maniére dont il est mis en ceuvre revient en
fait, non pas a lutter contre la pauvreté elle-méme, mais a faire accepter leur
sort aux masses pauvres de manicre a éroder leur capacité de résistance, a
désamorcer leurs capacités de mobilisation politique et, au final, assurer la
stabilité de structures de pouvoir faisant obstacle au développement : lorsque
les pauvres sont passés de I’espérance révolutionnaire au désespoir absolu, la
partie est gagnée. Je ne vais pas approfondir davantage ici car ¢’est le théme
des chapitres qui suivent. On n’est pas trés loin de la problématique de
certaines sectes” qui pronent le « travail sur soi » comme réponse aux
difficultés de la vie : puisque je ne peux pas résoudre mes problémes, je vais
essayer de me blinder pour leur devenir indifférent ; plutdét que de lutter
contre l’injustice, je vais m’attacher a éteindre en moi le sentiment
d’injustice. Tous ces programmes de « lutte contre la pauvreté » arrivent a
échapper aux critiques des ONG, pourtant vigilantes a dénoncer le gaspillage
de I’aide, car celles-ci sont souvent engagées comme prestataires de services
dans leur mise en ceuvre.

Ce n’est pas que les projets plus technocratiques, du style
« renforcement du cadre macroéconomique », soient beaucoup plus
convaincants.
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Quand passent les experts

L’ Intercontinental de Kigali est I’un des endroits ou il m’a été¢ donné
d’observer le spectacle du development business dans ce qu’il a de plus
impressionnant. Le batiment, construit dans une architecture sobre et de bon
golt sur la créte d’une colline, s’ouvre largement sur des terrasses en gradins
dominant un jardin verdoyant et une agréable piscine.

A T’heure du petit déjeuner ou en fin d’aprés-midi a I’approche de
celle de I’apéritif, tous ces espaces sont envahis de bataillons de jeunes gens
en chemise et cravate, le veston accroché au dossier du fauteuil et de jeunes
femmes en jupe stricte et caraco griffé. Tout ce beau monde est courbé sur
des ordinateurs portables et pianote avec un sérieux digne d’admiration, en
s’interrompant a peine pour une gorgée de cocktail sans alcool ou pour
grignoter du bout des lévres une barre aux céréales. Par endroits, on
distingue des regroupements plus denses encore, sans doute au voisinage des
bornes wi-fi qui les font communiquer avec le réseau Intranet de I’organisme
qui les emploie : agences des Nations Unies, grands bailleurs de fonds, ONG
de standing international, gros cabinets de conseil et d’audit. On compile des
séries de statistiques, qu’on espére pas trop fausses ; on déroule des
projections, optimistes de préférence ; on rédige des comptes-rendus de
réunion ; on élabore des plans d’action. Et surtout on trace les lignes
directrices de /a réforme et on se lamente sur ses lenteurs. Tres important la
réforme : dans le vocabulaire du FMI cela veut dire émietter le pouvoir de
I’Etat en de multiples démembrements, supprimer les subventions et établir
les bases du renforcement du secteur privé ; dans le vécu des indigénes cela
veut dire mettre les fonctionnaires au chdmage et payer plus cher le sucre et
I’autobus.

Tant d’efforts et de bonne volonté bénéficient évidemment au pays.
Directement d’abord, par les dépenses de séjour qui font vivre le personnel
de I’hotel, les chauffeurs de taxi et méme I’Etat qui pergoit cinquante
dollars® de droit de visa sur chaque arrivée de missionnaire — ¢’est le terme
consacré en Afrique francophone pour les personnes qui viennent en
mission. Indirectement, ensuite, car I’activité des experts et les innombrables
informations qu’ils péchent auprés des administrations servent a justifier les
salaires — modestes — de ce qui reste de fonction publique aprés le passage de
la réforme. Quant a I’impact sur le développement du pays, on demande a
Voir.

L’impression générale est que I’activité de tous ces « manipulateurs de
symboles » tourne en circuit fermé et n’affecte qu’a la marge les circuits
réels de formation de la richesse.

Ce n’est pas qu’une impression.
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La photo de la banque centrale

C’¢était il y a quelques années dans un pays dont je ne donnerai pas le
nom. Peu importe, cela aurait pu se passer a peu prés n’importe ou en
Afrique.

Un expert de passage travaillant pour une grande agence de
développement était venu me voir pour m’interroger sur certains aspects de
I’économie du pays et de ses finances publiques. La matinée avait été
longue, nous avions compulsé toutes sortes de documents, discuté a perte de
vue sur les variantes des stratégies d’action, il faisait chaud et il était fatigué,
d’autant plus qu’il venait de « faire » cinq pays différents en deux semaines.
Midi sonnant, 1’expert me propose de m’inviter a déjeuner au restaurant de
son hotel. Je lui manifeste que je ne suis pas emballé par son offre,
I’¢établissement en question ayant pour spécialité de servir avec beaucoup de
chichis une nourriture médiocre et trop cotiteuse ; je lui suggeére un
restaurant plus modeste ou le poisson est frais et les frites abondantes.
Adopté.

Une fois installé devant une biére glacée, mon convive, que je sentais
vaguement inquiet, jette un regard circulaire sur les lieux, préte une attention
discréte a 1’écran de télévision ou I’équipe de rugby de Bloemfontein vient
de marquer un essai contre les Sharks de Durban, et me confie :

— Oui, en effet, ce n’est pas mal, c’est méme plutot sympa ; ¢a fait une
dizaine de fois que je viens dans cette ville, mais je ne connaissais pas.

— Pourtant, ce n’est pas loin de votre hotel, cinq minutes a pied.

— Ah bon, on peut venir a pied, il n’y a pas de danger ?

— La nuit, il faut faire attention, mais dans la journée, on est a peu pres
tranquille. Juste bien regarder avant de traverser, surtout avec les minibus
qui conduisent comme s’ils touchaient une prime pour chaque piéton
renverse.

Quand I’addition arrive, I’expert s’en saisit, la recompte avec soin et
s’enquiert de la conversion. Il y en avait pour une somme impressionnante,
quelques centaines de milliers de fifrelins — non, je ne dirai pas le nom de la
monnaie. « Ca doit faire dans les douze dollars », lui dis-je. Rassuré, il sort
sa carte de crédit et appelle le serveur.

— Monsieur, je suis désolé, nous n’acceptons les cartes qu’a partir de
quinze dollars.

— Pas de probléme, dis-je, vous m’inviterez une autre fois.
Et je sors quelques billets pour régler la note.
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— Oh, montrez-moi ces billets, dit I’expert en prenant les coupures en
main et en les examinant recto et verso avec curiosité.

C’étaient des billets tout a fait classiques de monnaie du tiers-monde,
qui se ressemblent d’un pays a 1’autre, avec I’image de I’immeuble de la
banque centrale, indice assez sir que la monnaie ne vaut pas grand chose. Il
s’agit presque toujours de batiments hideux en architecture de chemin de
grue avec des trames de un métre quatre-vingts, datant des années soixante :
pardi, c’est le moment ou ils sont devenus indépendants et se sont dépéchés
de créer leur monnaie, symbole de leur nouvelle liberté¢ qu’ils ont aussitot
utilisée pour manipuler la planche a billets jusqu’au point ou il faut imprimer
de nouvelles coupures avec trois zéros de plus quand le cotlit de fabrication
dépasse la valeur faciale.

J’ai soudain compris que I’expert, a son dixiéme séjour dans le pays,
n’avait encore jamais eu en main de la monnaie locale, prenant tous ses
repas a I’hotel ou il réglait par carte de crédit, circulant en voiture officielle
ou payant ses taxis en dollars.

Ah oui, j’avais oublié de vous dire : la spécialité de I’expert et 1’objet
de sa mission, c’était la politique monétaire.

Le seuil du « dollar par jour »

Il y a des domaines ou la méconnaissance des réalités locales par les
experts internationaux présente un caractére moins anodin.

Rien de tel pour susciter la compassion a 1’égard des pauvres du tiers-
monde que d’agiter un chiffre magique : « Trois cent vingt millions
d’ Africains vivent avec moins d’un dollar par jour ! » Notez la précision, pas
trois cents, pas quatre cents, non : « trois cent vingt millions ». Mais la vraie
question n’est pas de savoir par quels savants calculs les experts arrivent a ce
chiffre. Elle est : comment peut-on vivre avec un dollar par jour ? Ce chiffre
symbolique n’a en vérité pas de sens, ou du moins pas celui qu’on lui préte
par ignorance de la réalité sociale des pays exotiques.

D’abord, il n’y a aucune raison que ce chiffre rond soit plus pertinent
que d’autres, tout aussi arbitraires : un euro, par exemple, ou un dollar d’il y
a vingt ans — dont le pouvoir d’achat était double de celui d’aujourd’hui —,
ou mille roupies, ou dix pesos, ou dix yuans, ou dix gourdes. Si ces derniers
chiffres ne vous « parlent » pas, pourquoi celui de « un dollar » ferait-il
davantage sens pour le sort concret d’un Indonésien, d’un Mexicain, d’un
Chinois ou d’un Haitien ?

Essayons d’analyser ce que représente ce fameux « dollar par jour* ».
Comme les familles de ces pays comptent en moyenne au moins cing a six

-31 -



VICTOIRE SUR LE DEVELOPPEMENT

personnes, cela correspond a un revenu par famille de cent cinquante a deux
cents dollars par mois. Force est alors de constater que dans une grande
partie du tiers-monde, cela les situe en réalité dans la tranche des classes
moyennes ! C’est typiquement, dans ces pays, la situation d’un agent de
police, d’un instituteur, d’un chauffeur routier, d’une secrétaire, professions
jouissant d’un prestige social mérité, car elles impliquent un niveau
d’instruction ou de qualification hors du commun, 1’exercice d’une autorité
et une rémunération, certes modeste selon vos critéres, mais bien supérieure
aux cinquante ou soixante dollars mensuels que touchent les ouvriers
d’usine, sans parler des trente dollars d’un salaire de manceuvre.

Si I’on veut mesurer, non pas le « seuil de pauvreté », notion
statistique abstraite résultant d’une définition normalisée qui ne refléte pas
nécessairement le « vécu » des intéressés, mais le seuil a partir duquel les
ressortissants des pays pauvres éprouvent le sentiment de commencer a
« s’en sortir », on peut le faire a partir d’une observation assez curieuse. Si
vous employez du personnel dans un pays du tiers-monde, il existe un seuil
de rémunération — une cinquantaine de dollars par mois dans les pays trés
pauvres, soixante-quinze a cent dans ceux qui le sont un peu moins — dont le
franchissement déclenche un changement de comportement : I’employée de
maison va engager une bonne a son domicile, le jardinier va sous-traiter une
partie de sa tache ... On a peine a imaginer qu’une employée de maison
gagnant laborieusement cinquante euros mensuels puisse se permettre
d’avoir elle-méme une bonne, et combien peut-clle payer celle-ci ?
Probablement moins d’une dizaine d’euros par mois, plus la « nourriture » et
le gite. La nourriture se limitera aux restes qui ont collé au fond de la
marmite, s’il y en a, et aux os a croquer les jours de féte ; le gite consistera
en une place sous la table de la cuisine ou une bache en plastique pour
dormir contre le mur extérieur. Cela étant, les patrons pauvres — qui n’ont
pas le choix — ne sont pas les seuls a traiter de la sorte leurs domestiques. Le
systéme connu en Haiti sous le nom de « reste avec » existe partout dans le
tiers-monde : on fait venir du village des enfants de huit a dix ans moyennant
une gratification versée en une seule fois a leurs parents — vingt ou trente
dollars au mieux, au pire rien du tout, tant les parents sont heureux d’étre
soulagés d’une bouche a nourrir tout en assurant a leur enfant un avenir un
peu moins misérable — pour qu’ils « restent avec » leurs maitres en étant a
disposition jour et nuit pour tous les travaux et les corvées. Chez les maitres
riches, les conditions matérielles sont meilleures : on n’est pas obligé de
marcher un kilometre pour aller chercher un seau d’eau a la borne-fontaine,
leurs immenses villas* possédent assez de balcons et d’escaliers extérieurs
pour fournir des abris plus « confortables » que la bache des pauvres etil y a
tous les jours des os ou des arétes au fond de la marmite. Les conditions

-32-



AIDE AU SOUS-DEVELOPPEMENT DURABLE

morales sont, en revanche, pires que chez les maitres pauvres qui ne
bénéficient pas de la méme impunité en cas de mauvais traitements et dont
les serviteurs peuvent espérer un minimum de fraternité. De telles conditions
nous semblent horribles — en vérité elles le sont — et pourtant, elles ne
touchent pas encore le fond de I’extréme pauvreté, car elles offrent un bout
d’abri contre les intempéries, un minimum de nourriture et — parfois — des
revenus, infimes certes, mais réguliers et a peu pres assurés, du moins « tant
qu’il y a la santé ». Les titulaires d’un emploi stable apportant un revenu de
cinquante a soixante dollars par mois font, dans ce contexte, figure de
relatifs privilégiés par rapport a une masse dont les ressources monétaires ne

dépassent pas vingt ou trente centimes de dollar par jour ... les bons jours.

Loin de symboliser le spectre de la pauvreté, le fameux « dollar par
personne et par jour » représente ainsi pour beaucoup des ressortissants des
pays pauvres un réve inaccessible, celui d’une petite aisance durement
conquise : la mobylette, les boissons gazeuses sucrées, la sortie au karaoké le
jour de la paie. Réve qui justifie les sacrifices consentis pour envoyer les
enfants a 1’école, sacrifices souvent trés lourds dans des pays ou I’instruction
publique n’offre pas de places pour tous et ou les parents doivent choisir
entre des établissements privés coliteux, au demeurant parfois tenus par des
charlatans non qualifiés, et le parcours du combattant de 1’inscription des
enfants a 1’école publique, émaillé de paiements de bakchichs dont
’accumulation peut cofiter autant qu’une scolarité du privé*, car seul un
niveau minimum d’instruction donne accés aux emplois garantissant le
« dollar par jour ». Mais réve fallacieux, comme tous les réves : un revenu
mensuel de cent cinquante a deux cents dollars place son titulaire, du point
de vue sociologique, a la base des classes moyennes, mais il ne lui autorise
qu’un niveau de vie fort modeste par rapport aux ambitions et aux attentes
éveillées par I’instruction et I’ouverture sur la société de consommation. Si
le seuil « d’un dollar par jour » a un sens, c’est celui d’un seuil d’accés aux
désirs, sans la possibilité de les assouvir. C’est pourquoi la catégorie a « un
dollar par jour » représente, dans bien des pays en développement, la tranche
la plus frustrée, la plus insatisfaite de la population. Celle aussi ou s’est
accumulé le plus d’amertume, car c’est celle qui a été le plus paupérisée par
la révolution néolibérale.

En fait, ce que révéle le mythe du « dollar par jour », ¢’est la sous-
estimation de la pauvreté des masses du tiers-monde. Et d’ou vient que cette
pauvreté est sous-estimée ? De ce que les statistiques macroéconomiques
— bien que fausses la plupart du temps — sont plus exactes que les statistiques
de répartition des revenus au sein de ces sociétés. En sous-estimant la
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pauvreté, ¢’est-a-dire en surestimant le niveau de revenu des pauvres, cela
permet de dissimuler la part du revenu qui revient aux riches. Diable !

De I’amphi aux travaux pratiques

Ce n’est pas seulement parce qu’ils roulent en voitures climatisées et
voyagent avec des visas diplomatiques les protégeant des petits rackets que
les experts internationaux font souvent preuve d’une mauvaise connaissance,
ou plutét d’une mauvaise compréhension des sociétés en développement.
Cela tient aussi a leur profil intellectuel.

Beaucoup d’entre eux, économistes de formation ou issus des business
schools, ne sont pas préparés aux réalités du terrain dans le tiers-monde. Non
seulement les mécanismes sociaux sont différents de ceux qui existent dans
les pays développés, mais bien des concepts économiques ou financiers
qu'on croit scientifiquement neutres ne sont pertinents que dans
I’environnement social du monde industrialisé. L’étroitesse des marchés, la
faiblesse de la concurrence, 1’accaparement des mécanismes d’accumulation
de richesses par des hiérarchies tribales, des factions politiques ou des
confréries religicuses, font que les « lois » classiques de I’offre et de la
demande ne fonctionnent pas de la méme fagcon que dans les économies
ouvertes. La juxtaposition de classes sociales séparées par des cloisons
étanches, une masse importante de « consommateurs » réduits au strict
minimum par I’extréme pauvreté et une minorité enrichie au-dela du
concevable par le pillage et la corruption, a pour effet de mettre en échec les
formules mathématiques faisant appel a des notions d’« élasticité » : les
produits basiques, pour lesquels la demande est « inélastique » — ¢’est-a-dire
peu sensible au prix — dans les économies « normales », deviennent
inabordables au plus grand nombre dés que leur prix augmente tant soit peu,
tandis que le marché des produits vecteurs de prestige, comme les véhicules
4x4 des marques de luxe, accessibles seulement a 1’élite fortunée, est
beaucoup moins « ¢lastique » que dans les pays industrialisés.

Plus profondément, c’est le paradigme économiste lui-méme qui est
en cause. On ne se rend pas compte & quel point notre pensée — et encore
plus celle de nos milieux dirigeants — est imprégnée de 1’idée que le
fonctionnement de la société est déterminé par les mécanismes économiques.
Il n’en a pas toujours été ainsi : dans la France du XVI® siécle, un ministre
pouvait dire a son roi : « Sire, faites moi de bonne politique et je vous ferai
de bonne monnaie ». Aujourd’hui, on pense tout le contraire. Un bon
exemple nous en est fourni par la philosophie de la construction
européenne : réalisons d’abord I’intégration des marchés, I’'unité politique en
découlera a coup sdr. Aprés cinquante ans d’efforts persévérants,
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I’intégration économique est en voie d’étre réalisée : sa dynamique ne
débouche que sur la frustration et I’impuissance politique.

On entend parfois dire qu’il faut mettre ce phénomeéne au compte
d’une influence insidieuse du marxisme qui aurait gagné méme les cercles
les plus hostiles a cette doctrine. C’est pourtant une interprétation réductrice
de la pensée de Marx que de n’en voir que la dimension économique. Pour
Marx, la force motrice de I’histoire se trouve dans les rapports de classe,
eux-mémes caractérisés par le « mode de production ». Cette expression ne
reléve pas d’une logique économique — la recherche de I’efficacité dans
I’utilisation des ressources —, elle se référe a la manicre dont la société régle
la répartition du pouvoir, de la propriété et de la plus-value. Ce qui fonde la
puissance d’une classe sociale n’est pas la productivité ou la compétitivité de
son travail, mais sa capacité a maitriser les circuits d’échange et donc a
dominer les mécanismes du marché — c'est-a-dire a empécher les
mécanismes du marché de fonctionner de manicre neutre ! Elle dépend de la
structure du pouvoir coercitif sur laquelle s’appuie cette maitrise. Ce serait
plutét dans la doctrine libérale avec la place centrale qu’elle accorde au
marché qu’il faut voir I’origine du paradigme économiste. Le raisonnement
de Locke, I’un des péres fondateurs de la pensée des Lumiéres, dont découle
toute la théorie libérale de la société, est que la nécessité économique et la
« cupidité » sont a la base de tous les comportements humains et de la
dynamique sociale.

C’est a tort que nous tenons les schémas et les concepts économiques
pour des lois naturelles, alors qu’ils ne sont que le produit d’une idéologie
forgée par les circonstances historiques et sociales particuliéres du passage
de I’Occident de I’age féodal a 1’age capitaliste, puis de I’évolution propre
du systéme capitaliste. Et d’ailleurs, ces prétendues « lois » révélent leurs
limites quand on observe I’impuissance des gouvernants qui s’en inspirent a
maitriser les évolutions actuelles de nos sociétés. Pourquoi voudrait-on
qu’elles s’appliquent dans le contexte politique, social et culturel de
I’ Afrique, alors qu’elles ont failli dans la partie du monde qui les vu naitre ?

Si la domination intellectuelle des économistes sur le systéme
d’assistance au développement débouche sur tant d’échecs, c’est sans doute
que la clef du probléme est politique. La politique procéde-t-elle de
I’économie, ou I’économie de la politique ? Il faut refuser de se laisser
enfermer dans ce genre de cercles vicieux logiques du type « I’ceuf et la
poule » qu’un peu de réflexion suffit parfois a rompre : la nature avait
inventé 1’ceuf en tant que technique reproductive des millions d’années avant
que la premiére poule ait picoré la surface de la terre. L’ceuf est donc
premier. Comme le politique.
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On peut imaginer, a I’aube des humanoides, que ceux-ci étaient
organisés a la maniére de ce qu’on observe chez la plupart des especes de
mammiferes grégaires, qu’il s’agisse des lions, des loups, des grands
herbivores ou des singes, en groupes de quelques dizaines d’individus
conduits par un « méle dominant », premier a se servir en nourriture et
disposant a sa guise des femelles. Les autres males adultes sont réduits a
roder a I’écart en attendant 1’occasion propice de le défier en un combat
singulier dont 1’issue est la mort ou I’expulsion du vaincu. A un certain
moment de 1’évolution — ne me demandez pas quand — apparait un
comportement nouveau : la conjuration. Les challengers se coalisent, quitte a
se déchirer ensuite, pour confisquer ou se partager la dominance arrachée au
chef déchu”. Ce phénomeéne consistant & contracter des alliances pour
conquérir et exercer le pouvoir, c’est la naissance de la politique : il marque
le moment ou les « humanoides » deviennent « humains ». Le qualificatif
d’« animal politique » n’est pas qu’une boutade®, il refléte le mécanisme
fondateur des sociétés humaines™, et donc ce que I’humain a en commun et
en quoi il se singularise par rapport aux régnes de la nature. Le politique™
est bien premier. Les raisonnements économiques 1’oublient ; ils ont tort.

J’admets que la démonstration est purement spéculative. Ce qui me
donne pourtant I’intuition qu’elle est juste, est qu’elle s’accorde avec un
constat d’expérience dont j’ai tiré une conviction profonde : le caractére
« transculturel » des mécanismes politiques de base, ceux qui déterminent
pourquoi certains parviennent a faire prévaloir leur volonté sur celle d’autrui.
Transculturel, mais aussi, je le crois, intemporel5 I Que ce soit au « Nord »
ou au « Sud », qu’ils opérent au sein des appareils d’Etat, d’institutions
internationales, de grandes firmes industrielles, d’organismes associatifs, de
communautés religieuses ou de sociétés « archaiques », ils peuvent se revétir
de parures diverses, ils peuvent se combiner de fagcon différente, ils peuvent
étre mis en ceuvre de manicre plus ou moins spontanée ou plus ou moins
réfléchie, au fond ils ne sont rien d’autre que I’expression de ce qu’ont de
générique, depuis que leur conscience s’est éveillée dans les temps
primordiaux, les réactions et les tactiques des €étres humains quand
s’affrontent les désirs et les volontés des uns et des autres™. J’ai trop vu ces
phénomeénes a ’ceuvre, je m’y suis trop souvent heurté aussi dans mon
action quotidienne, pour ne pas en avoir repéré les similitudes derriére la
diversité des codes sociaux et des habillages culturels. De ce constat et de
cette conviction, s’est dégagée peu a peu une grille d’interprétation que je
crois légitime d’appliquer aux situations contemporaines tout autant qu’a
celles du passé. C’est pourquoi — vous vous en étes sans doute apergus — je
n’hésite pas a en faire usage en matiere de « relecture » de 1’histoire et
d’analyse sociale.
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Je viens du Sud et par tous les chemins j’y reviens

Arrivé a ce point, je pressens une objection de la part de ceux que je
n’ai pas convaincus : si les stratégies de développement n’ont pas marché, ne
serait-ce pas tout simplement parce qu’elles s’appuient sur des doctrines
¢laborées par des experts occidentaux qui ont voulu plaquer des schémas
occidentaux sur des sociétés du tiers-monde qu’ils ne peuvent pas
comprendre ? L’objection mérite d’autant plus d’étre examinée qu’elle
semble découler des considérations que je viens de développer sur le
caractére « occidental » des théories économiques en vigueur. Il suffirait
alors de confier le probléme a des experts issus du tiers-monde, mieux au fait
des réalités de leurs pays, pour enfin trouver la clef du développement de
I’ Afrique.

Eh bien, cela ne marche pas, et pour des raisons qui illustrent
précisément la nature profondément politique de la question.

Des experts originaires des pays en développement ont déja été
engagés en masse par les organisations internationales. Nombre d’entre eux
y occupent des postes de commandement. Certaines agences des Nations
Unies font méme figure d’ANPE pour anciens ministres en disgrace
temporaire a qui 1’on réserve les emplois de pouvoir et de prestige. Ces
experts sont généralement issus des classes dirigeantes ou des couches
supérieures de la classe moyenne, c’est-a-dire des milieux bénéficiaires de
I’ordre social sur lequel est fond¢ le sous-développement. Ils ne connaissent
pas la réalité sociale de leur propre pays — et au demeurant s’y intéressent
assez peu — ou la voient a travers le prisme déformant de leurs intéréts de
classe.

Et méme ceux d’origine plus modeste, tout comme les experts
originaires des pays développés, veulent conserver leur gagne-pain et
préferent donc garder pour eux les vérités dérangeantes qu’ils peuvent
découvrir. On sait qu’il est conseillé d’étre plutdt « politiquement correct »
quand on travaille pour les agences des Nations Unies, la Banque Mondiale
ou des organismes similaires, mais on aurait tort de croire qu’il y régne une
atmosphere de censure, voire de terreur, qui empécherait les employés
d’exprimer leurs vues ; non, ¢’est beaucoup plus simple que cela. Si je viens
vous expliquer que tout ce que je fais ne sert a rien, j’aurai du mal a justifier
la reconduction de mon budget pour continuer a faire la méme chose, n’est-
ce pas ? Et si mon budget n’est pas reconduit, avec quoi mon salaire va-t-il
étre payé ? Elémentaire, mon cher.

Parmi les personnels au service des agences de développement, il n’y
a pas que des économistes. Il y a aussi beaucoup de sociologues. Leur
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recrutement répond a deux objectifs. L un est purement opportuniste : offrir
des emplois aux bataillons de sociologues formés par les universités du tiers-
monde ou cette discipline est trés en vogue. L’autre est plus louable ; il
s’inscrit dans la stratégie de « lutte contre la pauvreté ». Il s’agit en effet
d’accompagner les actions de terrain au plus prés des populations locales, en
les inscrivant dans le contexte culturel et social des « groupes cibles ». La
encore les résultats se font attendre. Les limites inhérentes a la stratégie de
« lutte contre la pauvreté » en sont la cause principale. Sans doute faut-il y
voir aussi une effet pervers du mode de travail : organisation de groupes de
« prise de parole », « réunions de restitution », et autres formules
« participatives » qui fonctionnent comme des machines a débiter du per
diem. A la différence des économistes, les sociologues — comme du reste la
plupart des travailleurs de terrain — ne sont pas des fonctionnaires des
agences internationales. Ils sont recrutés sur contrat pour la durée d’un
projet, soit a titre individuel, soit par le truchement de firmes locales de
consultants ou d’ONG. Sans perspective professionnelle stable, il est
difficile de leur demander d’étre motivés pour obtenir des résultats rapides
ou pour faire état des éventuels échecs de leurs actions. Certes, ces agents de
terrain ne percoivent que des rémunérations modestes en comparaison des
fonctionnaires internationaux et les per diem versés aux parties prenantes
locales (stakeholders) n’ont rien & voir avec ce que coltent les grands hotels
des capitales. En revanche, la logistique de ces actions de terrain est
colteuse, ou plus exactement la logistique nécessaire a leur encadrement et a
leur supervision : ¢’est elle qui justifie les flottes de Toyota Land Cruiser a
50 000 € piece — hors taxes, bien stir ! — qui peuplent les parkings des
représentations permanentes des agences de développement et des ONG les
plus prospeéres.

Le recrutement d’experts dans les pays en développement pose en
outre un probléme de qualité. Certes, la compétence n’a rien a voir avec la
nationalité ou la couleur de la peau. Il ne s’agit méme pas d’un jugement de
valeur sur le niveau de I’enseignement et de la formation dans leurs pays, car
nombre d’entre eux sont diplomés de bonnes universités européennes ou
nord-américaines™. Ce n’est qu’une question quantitative. Les Africains ont
coutume de se plaindre que les organisations internationales ne leur font pas
assez de place™, mais en fait leur effectif est disproportionné par rapport aux
contributions financiéres de leurs états. Ce n’est pas trop grave en soi, encore
que cela pourrait les inciter a considérer que ce qu’ils dépensent ou font
dépenser est payé par les blancs, idée dont ils sont de toute facon pénétrés et
s’accommodent fort bien. Le nombre des fonctionnaires internationaux
africains est surtout hors de proportion avec le potentiel de professionnels
qualifiés dont dispose le continent. Il y a en France plusieurs millions de
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personnes possédant un niveau de qualification de type « cadre supérieur ».
Deux mille d’entre elles sont en poste dans des institutions internationales
d’aide au développement. En comparaison, pour un pays africain qui a un
effectif de trois cents « bac plus six » dans les disciplines appropriées, il y en
a cent qui travaillent dans ce genre d’organisation et cent qui ont émigré
dans les pays développés. Le reste est employé dans les administrations
nationales a servir d’interface avec les agences internationales, en ne révant
que d’étre un jour embauché par elles. C’est compréhensible : un Frangais
engagé par une agence des Nations Unies peut augmenter son salaire de
vingt pour cent par rapport a ce qu’il gagne chez lui alors qu’un ressortissant
africain verra le sien multiplié par dix quand ce n’est pas par vingt”. Bien
entendu aussi, la préférence donnée aux nationaux des pays bénéficiaires
produit les effets de toute politique de « discrimination positive » : la
compétence n’est plus le critére premier de recrutement. La qualité du travail
produit s’en ressent. Les agences de développement ne produisent presque
plus de substance par elles-mémes et doivent donc passer a grands frais des
contrats de consultants avec des firmes extérieures. Et vogue la galére : le
contribuable des pays industriels paie 1’addition sans rechigner.

Puisqu’on parle d’argent ...

La parole est d’argent ...

« Congo » est le nom du plus grand cours d’eau d’Afrique centrale
dans la langue des peuples qui vivent & son embouchure. C’est donc sous
cette appellation que les Européens, arrivés par la cote, I’ont d’abord connu.
Dans la langue qu’on parle dans le nord de la boucle du fleuve, celui-ci
s’appelle « Zaire ». C’est ainsi que Mobutu, originaire de la, avait décidé de
changer le nom de son pays en « Zaire » pour faire plus « authentique » en
écartant celui dont les blancs 1’avaient baptisé. C’était aussi pour bien
marquer qu’il en était le maitre : raison suffisante pour que ses successeurs
changent & nouveau le nom pour retrouver ce bon vieux « Congo » et lui
ajouter un « Démocratique » sans grand rapport avec son régime politique
mais pour le distinguer de 1’autre Congo, celui qui a pour capitale
Brazzaville. Le Congo Démocratique est donc 1’ex-Zaire, ex-Congo-
Kinshasa, ex-Congo-Léopoldville. Avec ses deux millions et demi de
kilométres carrés™, ses soixante, peut-étre septante millions d’habitants
— oui, « septante » : c’est aussi I’ex-Congo belge —, ses immenses réserves
minérales, ses terres et son climat propices a la production agricole, le
potentiel hydroélectrique du deuxiéme plus gros débit fluvial du monde, ce
pays a tout pour étre le plus riche du continent, loin devant I’aride et bien
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moins vaste Afrique du Sud, mais encore faudrait-il qu’il y existe un Etat et
une conscience nationale.

L’imbroglio politique congolais a été¢ I’un des sujets les plus débattus
dans les chancelleries africaines pendant une bonne dizaine d’années.
Laurent-Désiré Kabila, un seigneur de la guerre qui avait fait ses premicres
armes comme compagnon de Che Guevara dans les maquis des années 1960,
avait eu raison du régime Mobutu. Il avait réussi a se faire adouber par la
« communauté internationale », pas trop regardante sur son passé ni sur ses
pratiques, du moment qu’il avait ramené un semblant d’ordre dans la
capitale et autour des mines de cuivre, de cobalt, d’or et de diamants. Quand
il a été assassiné, son fils Joseph a été proclamé président par la vingtaine de
militaires présents au palais ce jour-la — depuis, la méthode a fait école. C’est
dire que sa légitimité était fragile. Il était indispensable de donner un cadre
institutionnel présentable a ce régime de fait. Comment arriver a mettre enfin
en place un pacte national viable, dans ce pays déchiré entre une poussiere
de partis « légaux » dont les dirigeants ne représentent qu’eux-mémes, un
pouvoir nominal appuyé sur 1’armée et contrélant a peine un tiers du
territoire et des seigneurs de la guerre occupés a terroriser et a piller le
reste ? En essayant de trouver un arrangement qui sauvegarde 1’unité de
facade du pays tout en réglant a ’amiable le partage du gateau entre les
factions en lice. Mais pour s’arranger, il faut causer : c’est ce qu’on a appelé
le « dialogue inter-congolais ». Qu’a cela ne tienne, causons. Pas si simple.

Avant méme d’engager ce fameux dialogue, il convenait de tenir des
conversations préliminaires visant a définir qui aura droit a la parole, a fixer
I’ordre du jour, a trouver un lieu ou la slreté des participants soit garantie.
Toutes ces questions sont difficiles a régler lorsque qu’un conflit oppose des
parties dont chacune réfute la prétention des autres a se poser en
interlocuteurs. Il a fallu prés d’un an pour y parvenir ce qui, somme toute,
n’est pas si mal si on le compare au temps qu’il a fallu a la France pour
établir le cadre de ses tractations avec les « rebelles » algériens, ou a Israél
pour engager des pourparlers avec les « terroristes » de I’OLP. Mais on a
alors buté sur un probléme inédit : le « financement du dialogue inter-
congolais ». L’affaire a 1’air assez mystérieuse et ce n’est que lorsque la
solution a été trouvée par le « grand frére » de Pretoria qu’on a pu
comprendre la réalité qui se cachait derriére cette expression. Thabo Mbeki,
successeur de Nelson Mandela a la présidence de I’Afrique du Sud, n’a
jamais ménagé ses efforts pour mettre un terme aux conflits qui désolent le
continent. Il a décidé que son pays prendrait tout & sa charge. Quelques
centaines de délégués du gouvernement Kabila, des partis congolais et des
factions armées, sans oublier ce qui tient lieu de société civile, ont alors pris
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leurs quartiers a Sun City pour y tenir conférence. On a pu voir en quoi
consistait le financement du dialogue : payer des billets de premicre classe
pour acheminer par des itinéraires compliqués tout ce beau monde jusqu’a
un terrain neutre, les héberger en hotels cinq étoiles, louer les salles de
conférences pléniéres, les salles de comités, de sous-comités et de groupes
de travail, assurer la logistique, le secrétariat et la sécurité des débats,
organiser les points de presse et les réceptions diplomatiques.

Je ne vous décrirai pas le complexe de loisirs de Sun City, son décor
inspiré des Mines du Roi Salomon et des Aventuriers de I’Arche perdue, ni le
luxe de ses installations : je n’y suis jamais allé, méme pas pour y prendre un
verre, parce que je trouvais que c’était trop cher. En tout cas, le confort des
lieux et la qualité des amusements n’ont pas, semble-t-il incité les délégués a
accélérer leurs travaux car il a fallu plusieurs mois pour que le dialogue
accouche enfin de cette fameuse constitution de transition qui flanquait le
président de quatre vice-présidents et d’ une soixantaine de ministres, de quoi
faire une place a toutes les factions et protéger les intéréts de chacun des
incertitudes du suffrage universel. En attendant les futures élections, ¢’était
comme a I’Ecole des fans de Jacques Martin : tout le monde a eu dix sur dix.
Pourtant, I’encre n’était pas encore séche que déja des voix s’élevaient pour
demander une nouvelle conférence — ou plutdt un cycle de conférences —
afin de discuter des modalités de promulgation et de mise en ceuvre de la
constitution provisoire, en fait pour tout rediscuter et, si possible, remettre en
cause les accords.

I n’y a pas lieu d’ironiser. Méme si I’ardoise a I’air astronomique, que
cotite une telle conférence — surtout quand ce sont d’autres qui paient — par
rapport au colt humain, économique et financier de la poursuite des
hostilités ? Une nuit en hétel cinq étoiles, c’est le prix du plein d’essence
d’un blindé 1éger ; une journée de location de salle de conférence, c’est a
peine plus cher qu’on obus de 155, non compris les dégats que son impact
peut occasionner.

La question n’est donc pas la. En revanche, I’épisode du « dialogue
inter-congolais » n’est que le cas limite d’un phénomeéne général qui s’est
emparé¢ du monde « en développement » et plus précisément de 1’ Afrique.
Pour mieux me faire comprendre, je vais vous parler des grands singes. Quel
rapport ?

Voici.
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Singeries

Les organisations de protection de la nature on lancé fin 2004 un cri
d’alarme au sujet des menaces qui peésent sur 1’avenir des grands singes :
gorilles, chimpanzés et bononos d’Afrique, orangs-outans’ de Bornéo. Les
menaces sont multiples : braconnage, capture pour les amateurs de
« nouveaux animaux de compagnie », surfréquentation touristique des parcs
nationaux, mais surtout destruction de leurs habitats par 1’exploitation
forestiére et le défrichement. Et voila qu’on nous annonce : « et dire qu’il
suffirait de trente millions d’euros pour sauver les singes ! ».

Trente millions, ce n’est pas la mer a boire. Comment ne pas étre
d’accord avec un tel effort, si modeste a I’échelle mondiale, pour sauver des
especes sympathiques qui ont tant & nous apprendre sur notre propre nature ?
Réfléchissons un peu, cependant, avant d’applaudir a ce programme. Que
peut on faire avec trente millions ? Certainement pas mettre un terme a la
déforestation des Tropiques. Entre I’industrie du bois et la mise en valeur
agricole, 1I’enjeu économique est de plusieurs milliards d’euros pas an.
Ameénager quelques réserves naturelles, en renforcer la surveillance, financer
quelques programmes scientifiques d’étude des écosystémes de la forét
primaire ? Peut-étre. Mais quoi ? Vous étes en train de me parler d’un
catalogue d’emplatres sur une jambe de bois ; ce qu’il faut c’est une
approche globale et cohérente, « holistique » comme disent désormais les
technocrates « tendance », imbus de vocabulaire New Age. Concrétement :
un plan d’action international. La, d’accord. Comptez avec moi.

On va d’abord monter une conférence mondiale réunissant les
gouvernements, 1’Unesco, la FAO, les ONG de protection de la nature, la
communauté scientifique, les bailleurs de fonds, les intéréts économiques
impliqués dans 1’exploitation forestiére et, tant qu’a faire, la « société
civile » et les producteurs d’Hollywood spécialisés dans les films de gorilles.
Sans oublier les sponsors. Tres importants les sponsors. Allez, au bas mot,
mille participants pendant une bonne semaine. Tout ¢a va chercher dans les
huit ou dix millions d’euros, voyages compris — premiére classe pour les
ministres, classe affaires pour les chefs de missions diplomatiques et les
hauts fonctionnaires internationaux, classe éco pour les collaborateurs et les
o¢negistes. Mais on ne réunit pas autant de gens pour discuter d’un sujet
aussi grave sans une bonne préparation. Pas question de se lancer dans des
débats de durée indéterminée comme pour un quelconque « dialogue »
politique. Dans ces grandes conférences, on ne « dit la messe » que lorsque
tout a été ficelé a I’avance ; les assemblées solennelles ne font tout au plus
que du « réglage fin ».
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Il faut bien stGr une préparation technique, pour recueillir les
« contributions » — je ne parle pas d’argent, je parle de ces textes ou, comme
dans les congreés du PS, on exprime pour la forme des positions de principe
qu’on est résigné d’avance a abandonner pour se rallier au consensus lors du
vote final ; dans le jargon anglo-saxon de ces grand-messes, ¢a s’appelle des
« working papers » — et ¢laborer les projets de résolutions. Cette cuisine se
mitonne a huis clos mais représente beaucoup d’activités, de déplacements et
de frais.

Il en est de méme de la préparation logistique : il faut bien louer les
salles, réserver les hébergements, recruter les interprétes, les hotesses et les
sociétés de vigiles, négocier les prix, établir les listes de participants,
confectionner les badges, imprimer les programmes, diffuser les documents
de travail. C’est la lourde tiche du comité d’organisation, qui trouve souvent
avantage a sous-traiter a des professionnels.

La préparation médiatique est tout aussi décisive pour le succes de
I’opération. Elle releve de la méme logique que les « préparations
d’artillerie » qui préludaient aux assauts en 14-18. Il s’agit de sensibiliser les
opinions publiques pour faire pression sur les décideurs politiques et les
intéréts économiques. Et aussi pour faire taire les objections mesquines des
« humanitaires » qui pourraient trouver qu’on en fait trop pour les singes et
pas assez pour les gens.

Pour tous ces préliminaires, comptez un a deux ans, et pas loin du
méme budget que pour la conférence proprement dite : on est déja a plus de
quinze millions au soir de la cérémonie de cloture.

Bien préparée, la conférence promet d’étre trés belle. J’imagine le
discours du président de la République — oui, le notre — évoquant de sa voix
vibrante le drame de « nos proches cousins », les applaudissements
accompagnant la montée a la tribune de quelque prix Nobel gagné a la cause,
la déclaration ferme du patron d’une firme de distribution de meubles faisant
état de son engagement de ne pas utiliser de bois tropicaux dans ses produits
pour épargner les derniéres foréts vierges. Et, qui sait, un message du pape et
du dalai-lama — trés « tendance » d’avoir le dalai-lama de son c6té, mais
juste avec un message in absentia pour ne pas trop faire grincer les dents de
la Chine. Non, quand méme pas un message conjoint du pape et du dalai-
lama, pas sur un sujet qui divise ceux qui récusent Darwin et ceux qui
attendent leur réincarnation en orang-outan. Et c’est la qu’interviennent les
sponsors ; I’artillerie, disais-je : distribution de photos dédicacées de gorilles
people aux acheteurs de packs de limonade, offre de 1’« agenda du
chimpanzé » a ceux qui ouvrent un compte titre dans leur banque, 0,10 €

\

réservés a une ONG sur ’achat d’une sauce en bouteille ou d’un plein
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d’essence. Et les émissions de timbres-poste, avec surcharge pour la cause.
Et puis les télés du monde entier accompagnant 1’événement en
programmant La planéte des singes, Gorilles dans la brume ou King Kong
— la version moderne avec images de synthése sur TF1, la version noir et
blanc d’avant-guerre sur Arte. Le succés s’annonce garanti et planétaire.

Le produit de cette conférence sera donc ce plan d’action que tous les
singes du monde attendaient avec impatience : on respire, dans dix ans ils
seront sauvés. D’accord le plan ne sera pas aussi radical que 1’espéraient les
amis des bétes, mais il faut bien I’édulcorer un peu si 1’on veut le faire
adopter a I'unanimité, non ? Qu’il s’agisse d’un sommet de la Terre, d’un
sommet de la mer, d’un sommet des baleines ou d’un sommet des singes,
vous en avez vu qui se soldent par une résolution votée a 120 voix contre 30
et 40 abstentions ? Ou alors, ¢a fait désordre. Comme avec le sommet des
baleines justement : pas brillant. Les singes méritent mieux.

Un plan d’action, ce n’est qu’un point de départ. Il faut en surveiller
I’application. Ce sera la tiche d’un « comité de pilotage », composé de
personnalités de trés haut niveau, de celles qui n’écrivent jamais une ligne et
ne peuvent se réunir qu’une fois par an, et encore, leurs emplois du temps
sont tellement chargés. Il lui faudra bien déléguer une partie de ses
responsabilités a un « comité de suivi » assisté d’un secrétariat, c’est a dire
d’un noyau de personnes compétentes rémunérées a plein temps pour assurer
les tdches administratives de préparation des réunions et animer les
indispensables comités scientifiques chargés, eux, de produire de la
substance a mettre au menu du comité de pilotage — oui, de la substance, il
en faut un peu quand méme. Mais les comités scientifiques restent au niveau
des principes. Pour faire les relevés sur le terrain, pour élaborer des
recommandations pratiques, il faudra bien attribuer des contrats de
consultance, par exemple aux ONG promotrices de 1’opération. En outre,
c’est le meilleur moyen de les avoir de son coté, au cas ou d’aucuns — des
grincheux sans doute — s’aviseraient de mettre en doute I’efficacité de
I’action ou de critiquer des effets collatéraux du plan.

Et déja, il faudra commencer a penser a la prochaine grande
conférence qui doit faire le point au bout de cinq ans ou de dix ans sur la
mise en ceuvre du plan et qui, hélas, constatera que la situation a encore
empiré, faute de moyens sans doute ...

La, je vous arréte : un nouveau cri d’alarme s’impose car les trente
millions seront déja épuisés sans que les singes aient, si j’ose dire, vu la
couleur du premier centime de cet ambitieux programme. Mais qu’importe ?
Les comités auront fonctionné. Ces gens de bonne compagnie auront eu
I’occasion de se revoir, de se congratuler, de se faire des amis ; les
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compagnies aériennes, les hotels et les centres de conférence auront fait du
chiffre d’affaires ; les ONG auront conforté leur 1égitimité et financé leurs
activités courantes ; les gouvernants auront fait plaisir aux ames sensibles et
auront leur photo dans le journal. Tout le monde sera content.

Voila, bonnes gens, a quoi aura passé¢ 1’argent de vos imp0ts et de vos
dons, que vous n’aurez pas, que je sache, payés ... en monnaie de singe.

Le crime ne paie pas

Si vous trouvez que la fable que j’ai inventée a partir du cri d’alarme
des défenseurs des singes pousse le bouchon un peu loin, je vous invite a
prendre des vacances avant de revenir a la réalité. Vous en aurez besoin car
la réalité est bien pire. Que diriez-vous d’un petit séjour a la plage ? Ca
tombe bien, j’ai un tuyau super. Je le tiens d’'un homme du métier, un
organisateur d’excursions, qui m’a raconté ¢a autour d’une biére dans un bar
plutot glauque au pied du Kilimandjaro. Non, je ne suis pas un habitué¢ des
bars glauques en Afrique mais, de temps en temps, pourquoi pas, si on peut y
glaner des histoires pittoresques”".

Imaginez des kilometres de sable blanc. Des cocotiers, bien stir. Une
mer limpide et tiéde, protégée par une barriére de corail, la surface a peine
ridée par 1’alizé. Les pécheurs qui vous vendent pour trois fifrelins des
langoustes a faire griller sur des braises de noix de coco. A part eux, pas un
chat. Enfin, pour le moment, car ¢a ne va pas durer.

— Et c’est ou cette merveille, qu’on s’y précipite ?

C’est en Tanzanie, au bord de 1’océan Indien, entre Tanga et la
frontiére avec le Kenya. Rassurez-vous, le tsunami n’a pas fait de dégats a
cet endroit. Mais il faut faire vite : les terrains de bord de mer sont achetés
les uns apres les autres par des étrangers pour y construire des villas pieds
dans I’eau et bientdt on ne verra plus la plage que de loin en escaladant les
clotures.

— Quels étrangers ?

Ce sont des gens des Nations Unies. Ils sont nombreux dans le pays.
Précisément a Arusha. Une petite ville sans charme par elle-méme mais bien
située : région attrayante, climat agréable, 1’aéroport offre un vol direct
quotidien avec Amsterdam — le détail a son importance. C’est pour tout cela
qu’on a choisi I’endroit pour y installer le TPIR, Tribunal pénal international
pour le Rwanda, une grande batisse entourée de hauts murs et de miradors
sur I’avenue qui relie le centre ville a la route nationale. Les fonctionnaires
internationaux s’y plaisent : la vue sur les neiges éternelles par la fenétre de
leur forteresse et la mer a cing heures de 4x4. Le vol quotidien surtout était
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bien commode du temps ou la dynamique Carla del Ponte était en méme
temps procureur de ce tribunal et de celui de La Haye, le TPY chargé, lui, de
I’ex-Yougoslavie. D’accord, Mme del Ponte a été virée du TPIR parce qu’on
lui reprochait que les procédures trainaient en longueur : elle avait, a dit la
presse, trop de travail avec sa double fonction. Ou peut-étre, n’a pas dit la
presse, parce qu’elle s’était plainte, elle, que les procédures trainaient trop en
longueur. Allez savoir.

Le TPIR, créé par la « communauté internationale » pour juger les
auteurs du génocide de 1994, est un organe des Nations Unies. De manicre a
ne pas se disperser et a donner une plus grande exemplarité a ses arréts, il a
été décidé que seules les figures les plus marquantes reléveraient de sa
juridiction, laissant le menu fretin aux soins de la justice rwandaise. Aux
« bons » soins serait trop dire car, les prisons rwandaises étant ce qu’elles
sont et vu le surpeuplement qui y régne, les conditions de détention y sont a
faire frémir. C’est sans doute par souci d’humanité que le Rwanda maintient
la peine de mort afin d’abréger les épreuves de ceux qui risqueraient d’y
croupir trop longtemps : en quelque sorte une euthanasie, plus qu’un
chatiment. Pour les VIP du crime, la communauté internationale a eu plus
d’égards. La peine capitale est bannie du menu. Les installations de
détention, sans étre vraiment confortables, sont « aux normes ». Les
procédures garantissent les droits de la défense ainsi qu’un grand formalisme
dans I’administration de la preuve. Certes, elles présentent quelques
particularités troublantes, comme la possibilité de faire déposer des témoins
anonymement, mais personne n’a trouvé a y redire. La lourdeur procédurale
fait que chaque cas peut prendre plusieurs mois de débats, de sorte que la
perspective d’achévement de la mission s’éloigne de plus en plus. Déja
presque dix ans et peu de résultats. D’ou la mise a I’écart de Mme del Ponte.
En plus ca libére le poste pour quelqu’un d’autre.

Le fait que les fonctionnaires et les magistrats du tribunal se fassent
construire des villas sur la cote tanzanienne me parait un indice assez sir
qu’ils se sont installés dans la durée. Nombre d’entre eux sont des
ressortissants des états d’Afrique de ’ouest, francophonie oblige. Il est
compréhensible qu’ils n’aient pas grande envie de retourner dans leurs
contrées d’origine pour échanger les cinq a dix mille dollars mensuels de la
grille des Nations Unies — je ne parle pas des grands chefs — contre les
maigres salaires que leur verserait 1’administration judiciaire de leur pays
s’ils étaient contraints de la réintégrer avant d’avoir atteint leur retraite. Cette
sombre perspective semble toutefois peu probable tant est grand le z¢le
qu’ils mettent a la conjurer. Et puis qu’est ce que ¢a change ? Pendant ce
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temps les criminels — pardon, les « accusés® » — restent enfermés, non ? La
communauté internationale attendra encore longtemps.

Quant aux contribuables des pays riches qui financent ce devoir de
justice et de mémoire, ils pourront toujours venir visiter les plages de I’océan
Indien pour constater que la morale est sauve. On ne va tout de méme pas se
plaindre que, pour une fois, non seulement le crime ne paie pas, mais au
contraire procure ’aisance a ceux qui font profession de le poursuivre. Et
puis, c’est champion, non ? IIs ont réussi 1’exploit de faire du génocide un
fromage.

... mais le silence est d’or

J’ai évoqué a plusieurs reprises la formidable capacité des
administrations africaines a faire trainer en longueur les processus de
décision, surtout quand ils donnent le champ libre a la palabre. Le « gofit de
la palabre », dont j’ai fait mention, est ’'un des clichés bien établis
concernant I’ Afrique. Il ne faut pas faire de contresens a son sujet et n’y voir
que I’expression d’une hypothétique « ame africaine ». Il est vrai que je n’ai
passé qu’une vingtaine d’années en Afrique, ce qui est peu pour en percer les
mysteres. Je préfére donc m’en tenir a analyser la maniére dont j’ai vu
« fonctionner » la palabre dans les situations concrétes.

La palabre tient une place importante dans la vie sociale. La palabre
n’est pas débat. Parmi les anciennes sociétés africaines, certaines avaient une
apparence autocratique — comme les royaumes Yoruba, les émirats de la
bande sahélienne ou I’état zoulou du temps de Shaka® — les autres
connaissaient un exercice collégial du pouvoir, confié a un noyau
d’« anciens » ou de « sages » investis de prestige : c’est presque toujours le
cas au niveau local, dans les communautés villageoises. Dans le mode
collégial, les décisions se prennent par consensus et ce n’est pas spécial a
I’Afrique. La méthode de décision a la majorité avec décompte des voix est
une invention athénienne ; elle est inséparable d’une certaine conception de
la liberté civique sans laquelle I’individu peut craindre pour sa réputation ou
sa sécurité en affichant une position minoritaire, 8 moins d’ajouter une autre
technique, le secret du suffrage. Une telle méthode a mis bien longtemps a
s’imposer en Occident et on ne peut pas I’instituer d’un coup dans une
société soumise a d’autres traditions. Tout systéme collégial décidant par
consensus s’expose au risque d’une dérive totalitaire®’. Dans la discussion,
I’allégeance au groupe doit toujours prévaloir sur la confrontation. Personne
ne doit étre tenu responsable a titre individuel de 1’orientation prise. C’est
ainsi que se construit une culture ou I’on ne dit jamais « non », ou I’on évite
de dévoiler trop clairement ses positions et ses préférences, ou 1’on
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s’exprime sur un mode indirect et oblique en citant des proverbes plutot que
d’exposer des arguments. C’est ainsi que s’institue un rituel de la palabre.

On peut encore le voir se dérouler sous sa forme codifiée dans les
milieux traditionnels. Cela commence par des salutations interminables ou
I’on déroule comme une litanie la liste des proches et lointains parents — le
rituel varie selon les ethnies. Il ne s’agit ni de demander des nouvelles ni
d’en donner : les deux interlocuteurs parlent en méme temps en hochant la
téte et ne semblent pas préter attention aux informations car ils ne
s’interrompent jamais, par exemple pour demander une précision. Tout ce
cérémonial ressemble en fait a un « round d’observation », la litanie de la
parentele servant a cerner le positionnement social des interlocuteurs et a se
donner le temps de s’observer I’un 1’autre pour jauger de ce que chacun
« pése » et de ses intentions. Le jeu ritualisé et le ton monocorde servent a
I’inverse a ne pas se laisser deviner.

Méme si cela prend en Afrique des formes particuliéres et exotiques,
cela me fait penser a ce qu’on peut observer en France lors d’un déjeuner
d’affaires, un déjeuner de présentation par exemple. Artémise présente Oscar
a Théodule car elle pense que leurs activités complémentaires peuvent
donner mati¢re a des synergies fructueuses dont Artémise escompte, je
suppose, des retombées pour elle-méme. Il serait malvenu, impoli méme,
qu’Oscar parle d’emblée a Théodule de ses entreprises et de ses intéréts et
réciproquement. Ce dont ils vont causer, c’est seulement de leurs relations :
identifier des connaissances communes qui pourraient a 1’occasion recouper
les dires de leur convive, essayer de savoir s’ils ne se sont pas déja trouvés
ensemble chez Untel, etc. Une fois le terrain déblayé¢, deux scénarios sont
possibles. Les deux personnes ont réussi a se situer socialement, a repérer
mentalement le chalet que Théodule dit posséder a Courchevel et le trois
pieces dont Oscar dit avoir hérité¢ a Deauville ; au dessert, on prend rendez-
vous pour parler affaires entre soi, de préférence un jour ou Artémise n’est
pas libre : pourquoi s’embarrasser de cette ringarde qui n’a méme pas été
fichue de se trouver un mari qui lui fasse fréquenter Deauville et Courchevel
et qui risquerait au surplus de tirer argument de sa présence pour exiger de
toucher une comm’ ? Ou alors, le courant n’est pas passé, on a arrété de
parler relations pour discuter de vins, de restaus ou du dernier Goncourt :
signe assez slr que la rencontre a échoué, mais ce n’est pas grave car
personne n’a dévoilé ses intéréts d’affaires et de toute maniere Artémise est
la pour payer ’addition du déjeuner. Vous osez encore me parler de palabre
et d’ame africaine ?

Les réunions de travail, séminaires, ateliers et toute la gamme des
manifestations organisées par les agences de développement sont placés sous

- 48 -



AIDE AU SOUS-DEVELOPPEMENT DURABLE

le signe de la machine a per diem. Les administrations africaines n’ont pas
les moyens de payer les frais de déplacement et de s¢jour de leurs employés,
ceux-ci sont donc pris en charge par le « projet », c’est-a-dire sur des fonds
apportés par les agences internationales. Un forfait journalier est remis a
chaque participant pour régler son hotel et ses repas. L’important, en
Afrique, est d’avoir des copains partout : on loge chez eux et on économise
le per diem. Plus la réunion dure, plus on multiplie les occasions, et plus on
touche. C’est pourquoi, lorsqu’un cycle de réunions est organisé, par
exemple pour mettre au point un programme d’action ou en suivre
I’exécution, au lieu de démarrer des acquis de la réunion précédente et
d’avancer, on préfére rouvrir le débat sur des points réglés depuis longtemps.
Le grand art, c’est d’arriver a remettre en cause les objectifs initiaux pour
revenir au point de départ d’il y a deux ou trois ans. La c’est magnifique :
tout est a recommencer — avec d’autres financements, cela va de soi. Mais il
y a assez d’agences de développement qui ont besoin d’augmenter leurs
« taux de décaissement » pour qu’on trouve sans peine un autre bailleur de
fonds pour repartir a zéro.

L’enjeu financier de la « gratte » est loin d’étre négligeable. Pour des
fonctionnaires qui percoivent 500 € de salaire mensuel dans leurs pays, il
suffit de sept journées de per diem a 150 € sur lesquels ils économisent la
moitié pour se faire un treizieme mois. Un siége dans un « comité de
pilotage », la participation a un atelier, peuvent produire jusqu’a vingt ou
trente journées annuelles de mission. Les organisations internationales ne
sont pas dupes, mais ces processus dans lesquels elles engloutissent une part
toujours croissante de leurs budgets d’aide leur permettent d’avoir a leur
main cette couche influente de fonctionnaires.

Vu sous cet angle, le gotit de la palabre a bon dos. Cela pourrait n’étre
qu’anecdotique, mais en réalité cela produit aussi un blocage des
mécanismes de décision qui est un frein sérieux aux actions de
« développement ». Tant que le systéme fonctionnera de cette manicre, il
sera impossible d’augmenter I’aide au tiers-monde. On peut mettre toutes les
taxes Tobin du monde, prélever autant d’euros qu’on voudra sur les billets
d’avion et aligner les milliards, il n’y a pas de raison pour qu’on parvienne a
dépenser les sommes supplémentaires mieux qu’on n’arrive a utiliser
aujourd’hui les montants dont on dispose déja. Il n’est pas rare, pour des
projets dont la réalisation est prévue prendre trois ans, qu’a 1’issue de la
deuxiéme année les décisions de mise en ceuvre ne soient toujours pas prises
et qu’aucune réalisation concréte ne soit engagée®.

Une des grandes difficultés d’ordre « culturel » que I’ Afrique n’arrive
pas a surmonter est cette tendance a faire du surplace, du fait de I’incapacité
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a décider de ses couches dirigeantes. Mais cela reléve-t-il vraiment du
culturel ? Certes, le phénoméne de la palabre dans le contexte de la
« machine a per diem » explique en partie cet état de choses, mais je crois
qu’il serait trompeur de s’arréter a ce niveau. Plus profondément, cela touche
aux mécanismes mémes du pouvoir et des rapports de force. Imaginez que
vous jouez a un jeu de cartes. Vous détenez 1’as d’atout et vous étes le seul a
le savoir. Tant que vous le gardez en main, vous restez, en quelque sorte,
maitre du jeu et les autres participants vont déterminer leur tactique en
fonction de la menace de ’as d’atout. Dés que vous 1’avez abattu, vous ne
I’avez plus : vous avez aussitot perdu ce que vous aviez de maitrise sur le
jeu. Vous avez remporté le pli, mais ce n’est pas pour autant que vous avez
gagné la partie. Dans le processus décisionnel, c’est la méme chose : si vous
avez le pouvoir de dire oui ou non, vous étes le chef. Tant que vous biaisez
pour ne dire ni oui ni non, on continue & vous solliciter et a avoir des égards
pour vous. Dés que vous avez rendu votre décision, vous avez abattu votre
atout, vous avez perdu votre statut : les Africains ont parfaitement compris
que le pouvoir de décision est d’abord un pouvoir et que c’est comme la pile
Wonder, ¢a ne s’use que si I’on s’en sert.

La grande supériorité des responsables africains sur les experts
internationaux avec lesquels ils travaillent, c’est de ne pas €tre recrutés sur
des critéres de compétence technique mais de devoir leurs postes a leur seul
entregent politique. Rien d’étonnant qu’ils maitrisent mieux les jeux du
pouvoir et des rapports de force. On s’en apercoit bien dans les réunions a
caractere formel qu’on peut tenir avec eux. lls arrivent réguliérement a ce
que les questions de fond soient éludées au profit de points de procédure. Ce
n’est pas parce que les questions portant sur des contenus techniques peuvent
parfois les embarrasser mais surtout parce que c’est a travers les procédures
qu’on exerce le pouvoir.

Homo homini lupus

En outre, si par hasard un expert international s’avisait d’ouvrir un
conflit avec ses interlocuteurs africains, il serait promptement désavoué par
sa hiérarchie. Les grands chefs, dans les agences de développement comme
ailleurs, sont parvenus a leurs postes parce qu’ils sont su faire leur chemin a
travers des jeux de pouvoir. Entre gens de pouvoir, on se comprend
d’instinct et on se sent solidaires face a des initiatives qui risqueraient de
déstabiliser leur autorité : les loups ne se mangent pas entre eux, dit
’adage®.

I1 est rituel, au « Nord » comme au « Sud », de dénoncer
I’« arrogance » des experts internationaux et professionnels de 1’aide au
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tiers-monde. Le cliché est trés loin de la réalité. Ce qui me frappe au
contraire ¢’est I’extréme complaisance qu’ils manifestent a 1’égard des
couches dirigeantes des pays en développement. Peut-Etre n’en pensent-ils
pas moins, mais ils n’ont pas le choix. Quand je dis : « peut-&tre », c’est juste
pour ne pas généraliser a partir des quelques centaines d’entre eux avec qui
j’ai passé des centaines d’heures a discuter de ces sujets, en patientant dans
les embouteillages au retour d’un rendez-vous ou quelque Excellence nous
avait posé un lapin ou en prenant un verre au bar de 1’hétel au soir d’une
journée harassante. Tous, il est vrai, ne sont pas ouverts a la confidence.
L’expérience m’a appris a distinguer trois types®.

L’« apparatchik » s’est « approprié » 1’idéologie officielle ; il se
caractérise par une assurance sans défaut et des certitudes inoxydables,
quoique fluctuantes au gré de la « ligne » dictée par les hautes sphéres : 13,
pas de discussion possible, vous remontez le ressort et il vous débite le
discours institutionnel du moment. On reconnait dans ce type I’étoffe des
futurs chefs.

Chez le « scrupuleux », on percoit une géne a aborder les sujets
sacriléges, que le malaise soit dii a une révérence a 1’égard des idées
dominantes, a la perplexité devant leurs contradictions ou a un réflexe de
prudence. Si d’aventure, vous vous laissez aller a la franchise avec un
« scrupuleux », méfiez-vous : il y a de fortes chances pour que, par un
réflexe culturel ou il ne faut pas voir malice, il aille « cafter » derriére votre
dos. Vous étes prévenus. Vous ne courez pas ce risque avec
I’« apparatchik » : il ne capte rien de ce que vous lui dites car son acuité
auditive est directement proportionnelle au rang hiérarchique de son

interlocuteur.

Le « pragmatique » a perdu ses illusions et ne s’en cache plus lorsque
vous avez établi la confiance avec lui, mais joue le jeu, parce qu’il faut bien
gagner sa vie ou parce qu’il ne sert a rien de se battre contre des moulins a
vent si on veut faire « avancer le schmilblick ». Les pragmatiques ne sont pas
en majorité mais, comme ce sont les seuls avec qui on peut discuter, on en
tire I’impression, peut-étre erronée, que leurs opinions sont largement
partagées.

Je n’oublie pas deux autres catégories. Le « naif » gobe tout de la
doctrine qu’on lui inculque et se démeéne de bonne foi pour la mettre en
application au mépris des évidences ; mais c’est un stade, plus qu'un type :
nous en sommes tous passés par la, I’important est de ne pas s’y tenir trop
longtemps. Le « réfractaire » croit avoir tout compris d’emblée et veut faire
prévaloir ses vues sur celles de la boutique, de sorte qu’il n’y fait pas de
vieux os.
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Ainsi tirée a hue et a dia, 1’action des agences d’aide, bien loin de
contrecarrer la tendance au surplace, concourt a perpétuer et a conforter les
structures de pouvoir dont elle découle.

Les sociétés africaines apparaissent comme plus dures, plus féroces
que les notres, parce qu’on n’est jamais treés loin du seuil de la survie.
Lorsqu’on appartient aux couches pauvres on le ressent au niveau concret et
immédiat de la vie de tous les jours. Méme dans les couches privilégiées, on
garde I’empreinte des réflexes sociaux déterminés par le contexte et les
habitudes séculaires de lutte pour la vie. Pauvreté et stagnation encouragent
en outre aux jeux « a somme nulle ». Les rapports de force, et des rapports
de force plus crus, plus bruts, sont donc toujours présents dans le jeu social
sans qu’on éprouve le besoin de les dissimuler. Quand je prends un taxi dans
une ville d’Afrique pour un trajet qui cotite 1000 francs CFA, si je suis
chargé, ordinateur portable d’un c6té, des dossiers pesants de ’autre, je sais
que je vais payer au moins 1500 francs : pas au titre d’une majoration pour
bagages — il n’y a pas de barémes établis —, parce que, dans ma négociation
avec le chauffeur, le fait d’étre chargé et donc de ne pas avoir I’alternative de
faire le trajet a pied me place d’emblée dans un rapport de forces défavorable
que le taximan aurait tort de ne pas exploiter. Une des raisons qui rendent la
vie en Afrique épuisante pour les occidentaux — je veux dire ceux qui ne
vivent pas sous cocon avec une garde rapprochée qui s’occupe de tout pour
eux — est que des actes ordinaires qui, dans d’autres contextes, ne
requerraient aucun investissement intellectuel ou émotionnel, marchander un
kilo de tomates, obtenir un formulaire administratif, garder sa place dans une
file d’attente et mille autres petites choses de la vie quotidienne représentant
des enjeux infimes, peuvent vite tourner a 1’épreuve de force. L’occidental a
perdu I’entrainement a la lutte pour la vie. L’ Africain I’a gardé.

Moi aussi, j’ai longtemps cru aux facteurs « culturels » du gott de la
palabre. Comme je vous 1’ai dit, j’ai passé de longues années en Afrique et
ce n’est que depuis peu que j’ai compris que les choses étaient beaucoup
plus simples. Bien des comportements prétendus culturels qui freinent le
développement et les progrés du continent trouvent une explication
rationnelle simple dans le jeu des intéréts concrets et des rapports de forces.

Le grippage des mécanismes décisionnels et la vision obstinée des
rapports sociaux sous I’angle d’un jeu a somme nulle sont des facteurs dont
I’influence contreproductive est évidente. S’y ajoutent, comme je 1’ai dit, les
tracasseries de la vie quotidienne qui contribuent a I’improductivité et a
I’inefficacité générales. Il ne faut pas croire que les Africains n’en sont pas
conscients : au contraire, ils savent parfaitement a quoi s’en tenir. Alors
pourquoi ne s’efforcent-ils pas de réformer ce genre de comportements ? Ce
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qui serait plus efficace que « la » réforme facon FMI, mais pour le coup, il
vaudrait mieux parler de révolution. Qui veut d’une révolution ?

Les sentiers de la richesse

Le spectacle de I’Intercontinental de Kigali, auquel je vous avais
conviés tout a I’heure, si bien connecté sur ’univers virtuel mais tellement
déconnecté du réel, est d’autant plus frappant que quelques pas suffiraient
aux « missionnaires » pour rencontrer celui-ci, a peine dix minutes a pied par
une avenue ombragée, jusqu’au quartier commergant de la ville.

La, sur la pente de la colline, s’alignent les magasins et les entrepots.
Leur devanture ouverte a tous les vents laisse voir des empilements de sacs
en grosse toile de nylon, gonflés de riz, de farine ou de poudre a laver,
proposés a une foule de revendeurs qui les débiteront au détail en petits
sachets de plastique ou au creux d’un carré de papier journal sur les marchés
des quartiers ou des villages. Plus loin, ce sont les bazars d’articles en
plastique, assiettes, bassines, sandales, corbeilles, et des magasins remplis de
petits appareils électriques — I’article qui fait fureur en ce moment a travers
I’ Afrique est le mini poste de radio FM déguisé en téléphone portable.

Si la marche vous a fatigué, entrez donc dans 1’une des multiples
agences de voyage et asseyez vous pour y attendre votre tour. Dans les
tractations entre clients et employés, un nom revient sans cesse : « Dubai ».
Le mot magique, synonyme dans toute 1’ Afrique de richesse, de commerce,
de profits. Dubai, I’ancienne place forte des pirates du golfe Persique,
devenu I’emporium de toute une partie du monde ou arrivent chaque jour par
milliers les conteneurs chargés d’ustensiles de cuisine indiens en inox, de
music centers — vous savez, ces combinés radio-CD-cassettes aux formes
galbées avec deux gros haut-parleurs qui ressemblent a de yeux de mouche
vus au microscope — importés de Chine, de vétements bon marché
confectionnés au Bangladesh, mais aussi de kilometres de cébles ¢électriques
filés en Indonésie et de médicaments génériques piratés par les
manufacturiers de Bombay et méme de cargaisons de « tissus africains »
imprimés de couleurs vives qu’on fabrique en Asie. Dubai ou le commerce
de tout le Moyen-Orient, de 1I’Afrique et de 1’Océan indien accourt pour
s’approvisionner a des prix qui empéchent de dormir les ouvriers licenciés
par les usines européennes en faillite. Des prix, en tout cas, qui ouvrent aux
négociants la perspective de confortables marges et qui ont suscité
I’émergence d’une nouvelle classe fortunée a travers le continent africain.

C’est ainsi qu’a co6té de la couche de technocrates africains et
occidentaux qui brassent du vent, en général avec conscience et dévouement,
existe une classe de marchands qui prélévent sur une foule d’articles a bas
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prix les profits avec lesquels ils roulent en BMW 4x4 et voyagent en
premiére classe”. Tous ceux-la au moins jouent le jeu et ne volent pas. Il
n’en est pas toujours de méme de ceux qui gravitent autour du pouvoir et de
la politique mais c’est une autre histoire. Quant au peuple de base, il courbe
I’échine et compte ses piécettes pour s’acheter a 1’unité des morceaux de
sucre et des petites boites de concentré de tomate.

L’économie africaine est basé¢ sur le négoce et elle excelle dans une
forme qu’on pourrait appeler le « négoce opportuniste » : acheter quand on
trouve de la marchandise a prix avantageux, revendre avec bénéfice,
s’employer a reconstituer le stock une fois qu’on on a tout vendu ou, mieux
encore, négocier des lots pour le compte d’un tiers et prélever une
commission : 13 il n’y a pas besoin de mise de fonds, a part le billet d’avion
pour aller traiter I’affaire a Dubai. Comme les économies africaines sont des
marchés de pénurie, il n’y a pas a se préoccuper des débouchés : quoi qu’on
achéte, on trouvera toujours a le vendre. Et comme le client a toujours peur
de ne plus trouver demain la méme marchandise, on vend vite. La pulsation
de ces échanges est perceptible sur le terrain ou ’on assiste a I’afflux
soudain de certains types d’articles, tandis que d’autres restent en rupture de
stock pendant des mois : pas de probléme, le consommateur s’adapte.

Il n’y a pas de culture industrielle qui impliquerait d’investir pour le
long terme et de veiller a préserver son outil productif. Il existe pourtant des
activités industrielles, et davantage qu’on le croit de I’extérieur. Elles sont le
plus souvent entre les mains d’investisseurs étrangers : quelques
multinationales et les anciennes sociétés de négoce qui ont été obligées de se
reconvertir car elles n’arrivaient pas a rester dans la course face au
pragmatisme et a la rouerie des commergants africains. Il ne faut pas oublier
les minorités : Libanais en Afrique de I’ouest, Grecs en Afrique équatoriale,
Indiens en Afrique de I’est. Le modéele économique du négoce opportuniste
ne fonctionne plus trés bien pour eux. IIs se sont embourgeoisés, ils ont fait
faire des études a leurs enfants, ils ont été contaminés par les inhibitions
occidentales. On en trouve beaucoup dans les professions libérales ; certains
se sont reconvertis dans 1’industrie, la construction et la promotion
immobiliére ; les autres ont vu leur statut social se dégrader séricusement par
rapport & leurs concurrents indigénes. Sans parler des brimades : on se
souvient de I’expulsion massive des Indiens d’Ouganda du temps d’Idi Amin
Dada, on connait moins les miseres faites aux Libanais du Nigeria a la fin
des années soixante-dix quand une loi les a exclus du commerce de détail.

La nouveauté dans le paysage est constituée par les Chinois. Actifs,
industrieux, frugaux, on les voit arriver et s’implanter a toute vitesse. Le plus
troublant, c’est qu’ils ne se croient pas obligés d’étre aimables avec la
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clientéle pour réussir dans le commerce. Au Gabon, ils seraient en passe de
supplanter les Libanais, aux dires des Libanais eux-mémes — et pourtant le
Gabon avait fait figure & une époque d’« eldorado des Libanais ». A Praia,
capitale du Cap-Vert, ou les Chinois ont abordé il y a moins de cinq ans, ils
tiennent tous les magasins de 1’avenue principale — et il n’y en a guére
d’autres. Au Swaziland, la ville de Manzini est, sans exagération, devenue
une enclave taiwanaise, avec ses supermarchés, ses zones industrielles, ses
immeubles de bureaux et méme son collége agricole, un immense domaine
verdoyant clos de murs a I’écart de I’agglomération. Du reste, je n’ai pas pu
y trouver un restaurant chinois correct : 1’indice, me semble-t-il, que les
Chinois y sont assez bien organisés chez eux pour ne pas avoir besoin de
sortir diner en ville. Ils ont introduit dans ce pays un modele économique
différent de celui auquel on était habitué en Afrique : alors que les petites
industries qu’avaient montées les Francais, les Libanais ou les Grecs étaient
orientées vers le marché local, les Taiwanais du Swaziland produisent pour
exporter en tirant parti des accords ACP qui ouvrent le marché européen a
leurs fabrications. Vont-ils susciter une émulation chez les entrepreneurs
africains ? On demande a voir. Une attitude courante de I’homme d’affaires
africain serait plutot d’attendre que le Chinois ait d’abord réussi, puis de
s’arranger avec ses amis du gouvernement de maniére a le faire expulser
sous un prétexte quelconque et lui racheter son affaire au pied de 1’avion
pour une bouchée de pain ou, encore mieux, la faire confisquer par I’Etat et
se la faire céder au moindre prix par ces mémes amis.

— Ca ne marche plus comme ¢a, me dit un collégue africain.
— Et pourquoi donc ?

— Eh bien, c¢’est difficile a t’expliquer ... Disons que nos dirigeants
n’ont pas envie de faire de la peine a la Chine.

— Tu veux dire que les Chinois ont des moyens de rétorsion ? Ou
qu’ils tiennent assez de gens a leur main dans les cercles au pouvoir ?

Il ne m’en dira pas davantage. Mais j’observe que la République
populaire a supplanté Taiwan presque partout en Afrique — ou I’on sait bien
que rien ne s’obtient gratis —, qu’elle construit a tour de bras d’énormes
ambassades, que ses firmes prennent une place croissante dans les activités
miniéres et qu’elle invite les chefs d’Etat africains pour une grande
conférence a Pékin. Tirez-en les conclusions que vous voulez.

Avec ou sans les Chinois, les mceurs économiques africaines peinent a
s’écarter d’un schéma qui a fait ses preuves, basé sur le trafic d’influence. Le
Nigeria des années 1980 en donnait chaque jour des exemples caricaturaux.
Ce n’est pas que le pays fiit tellement plus corrompu que pas mal d’autres
mais tout y prenait un relief plus accentué, en raison sans doute de sa masse
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et du dynamisme de sa société, mais aussi de 1’assurance qu’il avait acquise
en surmontant mieux que d’autres le « complexe du colonisé » ainsi que de
sa richesse pétroliere qui lui permettait a I’époque de ne pas dépendre de
I’aide internationale. De la sorte, les pudeurs qu’on peut encore observer
dans certains pays plus pauvres ou plus faibles n’y avaient pas cours. J’ai été
contacté un jour par un entrepreneur de batiment de Kaduna qui cherchait
des partenaires ¢étrangers pour mener a bien un gros chantier.
Renseignements pris, il était effectivement titulaire d’un contrat en bonne et
due forme attribué par la Federal Housing Authority, grosse machine
étatique chargée du logement social, aux fins de réaliser cinq cents millions
de dollars de travaux répartis a travers le pays. La personne a qui je ’avais
adressé avait alors cherché a savoir quel type de partenariat il souhaitait,
quels étaient les moyens que le groupe étranger devait amener pour
compléter les siens, enfin les questions classiques qu’on pose avant de
décrocher son téléphone de manicre a déterminer le profil requis du
partenaire et ne pas se ridiculiser auprés de ses correspondants d’affaires. Au
fil de la discussion, il apparaissait que ce monsieur, dont la carte de visite
exhibait fierement « Alhaji X ..., general contractor and dealer in
everything » — « entrepreneur général et négociant en ce que vous voudrez »,
avait besoin de gros matériel de chantier et de camions car il n’en avait pas,
ainsi que d’ingénieurs et de techniciens dont il manquait et restait trés vague
sur le nombre de ses ouvriers, encore « en cours de recrutement ». Dame,
pour cinq cents millions de travaux, n’importe quelle entreprise a besoin
d’embaucher. Il était en revanche tout prét a faire visiter sa base
opérationnelle, consistant en un trés beau terrain d’un demi acre dont il se
préparait a négocier 1’acquisition dans la banlieue d’Ibadan et ou restaient
encore a construire les bureaux, les ateliers, les parcs a matériel et les
entrepdts. En bref, ce marquis de Carabas des tropiques n’avait pas méme
une brouette et une truelle et se proposait de sous-traiter pour la moitié de
son montant la totalit¢ du marché a une entreprise étrangére, se contentant
modestement de ce qui lui resterait aprés avoir partagé 1’autre moitié avec
ses amis bien placés. A vrai dire, il n’y avait pas de quoi s’offusquer puisque
de telles méthodes avaient assez bien fait leurs preuves pour avoir
notoirement assuré la fortune du clan qui gravitait autour du pouvoir et
réussir a entrainer deux ou trois ans plus tard I’effondrement économique du
pays le plus riche d’Afrique de I’ouest. Parce que aussi les Nigérians
faisaient joujou avec leur propre argent et pas celui de la communauté
internationale et qu’enfin le recours au trafic d’influence n’était pas
I’apanage de ce type d’entrepreneurs.

A I’époque ou régnait la stratégie de la « substitution d’importation »,
les gouvernements du continent protégeaient leurs industries nationales a
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I’aide de différents priviléges : contingentement des importations, droits de
douane exorbitants ou méme monopoles. Bien entendu, la mise en place de
ces mesures législatives était facilitée par les « encouragements » que les
entreprises installées sur place ne manquaient pas de prodiguer aux
dirigeants. Il ne faut pas croire que ces pratiques n’étaient le fait que des
hommes d’affaires africains : les groupes étrangers et en particulier les
filiales des multinationales tenaient la téte du lot pour le montant des
« encouragements ». La loi que j’ai citée tout a ’heure, promulguée sous le
nom de Nigerian Enterprises Indigenisation Act (1978), classait les branches
d’activités en trois catégories : celles qui étaient désormais fermées aux
étrangers — en gros celles qui n’intéressaient pas les multinationales —, celles
ou les étrangers devaient s’associer avec des partenaires nigérians
majoritaires et enfin celles ou ils pouvaient garder la majorité. Bien entendu,
il est beaucoup plus facile de s’accommoder de partenaires locaux
majoritaires quand on est une multinationale qui dispose de toutes sortes
d’autres moyens de pression que lorsqu’on est un entrepreneur indépendant
vivant dans le pays. Grace a cette 1égislation et aux protections douaniéres,
les grands groupes pouvaient faire coup double : ils écartaient la concurrence
de leurs homologues étrangers pas encore installés dans le pays et ils
balayaient du paysage les PME appartenant aux minorités. Et en prime, ils
renforcaient leurs liens avec les oligarchies locales au sein desquelles ils
choisissaient leurs partenaires en fonction de leur proximité avec le pouvoir.
C’est ainsi que des notables africains pouvaient se retrouver sans avoir
déboursé un sou actionnaires a quinze ou vingt pour cent d’une filiale
réalisant des centaines de millions de dollars de chiffres d’affaires. L’un
d’entre eux, Shehu Shagari®, adopté comme partenaire par plusieurs groupes
étrangers en raison de 1’excellente connaissance des rouages du
gouvernement qu’il tenait de sa carriére administrative et politique, en raison
aussi de ses liens personnels avec les grands émirs du nord, a pu en 1979 se
faire ¢lire a la présidence de la république.

Le systéeme de la substitution d’importations a été jeté aux orties avec
I’arrivée des idées néolibérales. Il ne faut pas croire que les schémas sous-
jacents aient pour autant disparu. J’avais lu il y a quelques années dans un
magazine sud-africain un article élogieux sur I'un des milliardaires de
I’« afristocratie » donné en exemple de la réussite entrepreneuriale et de la
libération des talents permises par la nouvelle démocratie. Ce personnage
s’était notamment illustré pour avoir monté le troisieme réseau de téléphone
cellulaire. Il avait vite conquis une importante part de marché en ciblant la
clientéle pauvre a 1’aide du systéme de cartes prépayées qui dispense de
s’assurer de la solvabilité¢ de I’abonné et qui économise le colit énorme de la
gestion des comptes. De quoi s’agissait-il ? La société avait été créée avec
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des capitaux saoudiens et ’appui d’un partenaire technique occidental.
Encore fallait-il remporter 1’appel d’offres organisé pour I’attribution de la
licence. C’est 1a qu’entre en scéne notre brillant milliardaire, pas en
investissant dans le projet, mais en faisant bénéficier le dossier des appuis
multiples qu’il pouvait mobiliser au titre de son passé de combattant de la
lutte de libération. Il est clair que sa contribution intellectuelle a été
déterminante pour imaginer un modéle économique basé sur la bonne
compréhension des contraintes subies par la clientele. Mais il est clair aussi,
que sans les relations privilégiées qu’il entretenait a différents niveaux du
parti au pouvoir, le projet aurait eu moins de chances de remporter la
compétition”’. Ca valait bien de recevoir quarante pour cent de I’affaire sans
y mettre un sou, non ?

Un économiste fort brillant, qui avait passé beaucoup de temps a
compulser des statistiques, s’étonnait un jour de ce que I’ Afrique ne suivait
pas le chemin de 1’Asie dans le développement industriel. Les
« fondamentaux » sont pourtant la : salaires modestes, lois sociales peu
contraignantes, 1égislations libérales, tout le cocktail du FMI. S’y ajoutent un
début d’accumulation du capital au sein de la classe marchande, du
dynamisme et de ’inventivité, ainsi qu’un effectif de consommateurs en
croissance exponentielle. Une partie de la réponse se trouve sans doute dans
ce qui préceéde et surtout dans le jeu de deux facteurs supposés « positifs ».
Dynamisme et inventivité, certes, mais tout dépend dans quelle direction ils
sont orientés : monter des « coups » ou imaginer des modeles économiques
viables dans la durée comme a su le faire le milliardaire du téléphone mobile
sud-africain ? L’accumulation du capital, oui, il y en a. Peu importe sans
doute qu’elle vienne du négoce, aprés tout c’est bien comme cela que sont
apparus les prémisses du capitalisme et de la révolution industrielle en
Europe. Encore que cela ait pris trois cents ans. L’ Afrique peut-elle attendre
tout ce temps ? Vu l'urgence des problémes il faut espérer que les jeunes
gens aux ordinateurs portables 1’aideront a trouver des raccourcis. Pour
I’instant en tout cas, I’accumulation du capital s’oriente surtout vers des
investissements somptuaires, comme en témoignent les constructions
d’énormes villas dans les beaux quartiers des capitales africaines, a moins
qu’elle n’alimente des comptes bancaires offshore, au cas ou ...

Maintenant que I’investissement par les sociétés d’Etat est passé de
mode, il ne faut pas trop compter sur la mobilisation de I’épargne par le
systetme bancaire pour pallier la réticence des détenteurs africains de
capitaux a les investir dans le secteur productif.
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On ne préte qu’aux riches

Je voudrais illustrer ce propos par une anecdote. Elle a pour cadre un
pays qui n’est pas en Afrique mais ou se retrouvent bien des traits communs
avec ce continent dont il fait figure de pseudopode projeté aux Amériques : il
s’agit d’Haiti®®. Sous I’impulsion du FMI, le gouvernement avait libéralisé le
secteur bancaire et une quinzaine de nouveaux établissements avaient vu le
jour en quelques mois. Bravo, dira I’économiste, voila enfin de quoi financer
I’investissement dans les PME et offrir des perspectives prometteuses pour
le développement d’industries légeres. Trois ans apres, aucune PME n’avait
encore obtenu de crédits auprés des banques. Il y avait de quoi faire grise
mine pour les adeptes des théories économiques du FMI. Que s’était-il
passé ? En fait, les banques avaient presque toutes été créées par les
détenteurs des grosses — tres grosses — fortunes de la place, en vue de drainer
I’épargne des classes moyennes. IIs 1’utilisaient pour assurer la trésorerie de
leurs propres affaires quand ce n’était pas pour se préter entre eux des
sommes qu’ils s’empressaient de transférer afin de les placer aux Etats-Unis.

Le pot au rose a été découvert lorsque 1’'une de ces banques a connu
des difficultés. Les milieux économiques du pays, qui savaient a quoi s’en
tenir, ont été gagnés par la crainte d’un « effondrement systémique ». Un
audit commandité a la hate a dévoilé le systéme des préts croisés : la banque
de monsieur « A » préte a monsieur « B », la banque de monsieur « B » préte
a monsieur « C » et la banque de monsieur « C » préte a monsieur « A », le
tout a charge de revanche. Chacun utilise ensuite les sommes empruntées
dans ses autres entreprises, sur place ou a I’étranger. Ainsi les plus gros
débiteurs du systéme bancaire n’étaient autres que ... les propriétaires des
banques et leurs associés d’affaires®”. L’effondrement n’a été évité de
justesse que grace a I’injection de liquidités par la banque centrale — un
euphémisme pour dire : « la planche a billets » — et I’injonction faite a ces
messieurs d’étre plus prudents a I’avenir. Le tout au prix d’une chute de
vingt-cinq pour cent de la gourde haitienne par rapport au dollar ce qui veut
dire que ce sont les Haitiens de base qui ont réglé 1’ardoise a travers le
renchérissement des produits courants, dans un pays ou tout ou presque est
importé et ou la majorité de la population ne dépasse pas le seuil minimum
de la survie. L’intéressant dans cette anecdote n’est pas seulement qu’Haiti,
en tant que petit pays isolé et situé trés bas dans I’échelle de la pauvreté, fait
figure de « laboratoire” » ou 1’on observe facilement in vitro les
phénomenes pervers affectant les économies sous-développées, mais aussi
que les considérations « culturelles » ou ethniques ne jouent pas de role dans
I’affaire. Les grandes familles de Port-au-Prince n’ont pas de racines
africaines, elles se sont pour la plupart installées dans le pays au début du
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XX° siécle et venaient d’Europe ou, pour quelques unes, de I’Empire
ottoman. Il n’y a pas besoin d’invoquer les mentalités ancestrales pour
expliquer ce genre de comportement lorsque la mécanique objective des
structures sociales le rend possible.

Les carences du systéme de crédit font le bonheur des usuriers. Les
économistes me semblent avoir une mauvaise interprétation du phénomene
de I'usure dans les pays du tiers-monde. On définit celle-ci par 1’application
de taux d’intérét trés élevés : ils peuvent en effet atteindre facilement des
quinze ou vingt pour cent par mois. Je crois pour ma part que ce ne sont pas
ces chiffres pourtant exorbitants qui caractérisent 1’usure. Il m’est arrivé a
plusieurs reprises de consentir de petits préts sans intérét a des employés afin
de leur éviter le recours aux usuriers a 1’occasion d’obligations sociales
colteuses telles que le paiement de la scolarité de leurs enfants ou les
funérailles d’un proche — les funérailles sont le fonds de commerce favori
des usuriers’". A travers les conversations que j’ai eues avec eux, il m’est
apparu que ce qui caractérise le « modele économique » des usuriers n’est
pas tant le niveau des taux d’intérét que la disproportion entre la somme
prétée et la valeur du gage. 11 s’agissait en effet souvent d’un terrain agricole
dont ces personnes avaient hérité ou de la maison qu’elles habitaient et
qu’on leur demandait en garantie d’emprunts ne dépassant pas une ou deux
centaines d’euros. Mes débiteurs étaient souvent si peu en état de rembourser
le principal que je n’avais pas d’autre recours — car je tenais par principe a
étre remboursé — que d’augmenter leur salaire d’un montant couvrant leurs
échéances. Comment auraient-ils donc pu effectuer les remboursements si
ceux-ci avaient été grevés d’intéréts aussi lourds ? Les taux d’intérét élevés
ne sont pas destinés a étre payés : ils n’ont pour objet que de faire obstacle
au remboursement de [’emprunt et de permettre la saisie du gage par
I’usurier. L’usure n’est ainsi qu’un cas particulier d’un phénomeéne plus
général qui ne releve pas des catégories de la science économique mais qui
joue un réle essentiel dans les économies des pays pauvres : la spoliation.

Circulez, il n’y a rien a voir

Quelques unes des grosses fortunes qui existent en Afrique se sont
constituées a partir de spoliations a grande échelle perpétrées a la faveur de
bouleversements politiques. L’indépendance avait déja été 1’occasion de
s’emparer des propriétés des colons, fournissant ainsi le mode d’emploi.
Vous me direz qu’il ne s’agissait sans doute que de récupération, dans la
mesure ou les colonisateurs eux-mémes tenaient souvent leurs titres d’une
structure de domination qui n’avait guere respecté les droits des indigénes.
C’est un point de vue défendable, mais erroné, dans la mesure ou les
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bénéficiaires de la récupération ont rarement été les ayants droit de ceux qui
avaient été jadis spoliés. Les conditions de la récupération ont en effet
souvent été fort discutables. Les patrimoines des administrations ont été
transférés de fagon tout a fait normale aux nouveaux ¢états. Les dignitaires se
sont alors fait affecter les logements laissés vacants par le départ des
fonctionnaires coloniaux. Beaucoup ont réussi au fil du temps a faire
transformer ces attributions, liées en principe aux fonctions qu’ils
occupaient, en droit d’usufruit perpétuel. Bien malin qui sait, quarante ans
apres, faire la différence avec une pleine propriété, dans des pays ou la
validité des titres fonciers est, comme on dit, « fragile » — en termes plus
crus, sujette a toutes sortes de « bricolages ». D’autant plus que des
législations opportunes ont parfois permis aux affectataires d’acquérir ces
biens le plus réguliérement du monde contre des sommes symboliques.

L’indépendance du Mozambique avait été négociée en 1974 entre les
« capitaines » qui avaient renversé le successeur de Salazar et le Frelimo’?,
mouvement de libération qui luttait depuis douze ans contre le Portugal.
Quatre ans apres, le gouvernement mozambicain décréta I’expulsion de tous
les ressortissants portugais dans des conditions qui ont valu au ministre de
I’intérieur de 1’époque le sobriquet de « 20/24 » : il les avait sommés de
quitter le pays sous vingt-quatre heures avec vingt kilos de bagages. Tous
leurs biens ont été confisqués illico. Dans la capitale, Lourengco Marqués,
aujourd’hui Maputo, plus de trente mille logements sont devenus « propriété
socialiste ». Apres 1991 et la chute du camp soviétique, les dirigeants du
parti unique ont jugé opportun de faire patte de velours vis-a-vis des
occidentaux et ont donc promptement déféré au FMI qui leur enjoignait de
« privatiser » ce patrimoine conformément au credo libéral. Les
appartements et les villas ont donc pour la plupart été mis en vente. C’est
sans aucun doute pour le bien du peuple que les prix ont été fixés a des
niveaux trés modiques et assurément 1’effet du hasard si les cadres du
Frelimo ont été les seuls acquéreurs, a chacun selon son rang bien entendu.
La communauté internationale y a trouvé son compte puisque cela a permis
de faire face aux besoins de logement causés par 1’afflux soudain des
employés des agences de développement, trop heureux de payer trois mille
dollars de loyer mensuel pour des villas que leurs propriétaires avaient
acquises un an avant pour dix mille dollars payables a crédit.

Un autre exemple est celui du Kenya. Les colons anglais avaient
acquis en 1905 des dizaines de milliers d’hectares de terres auprés des
Masai, sous la forme d’un bail de quatre-vingt-dix neuf ans venant donc a
expiration en 2004. Y avait il eu spoliation a I’époque ? On peut supposer
que les Anglais n’avaient pas usé de contrainte, vu la réputation qu’ont
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encore aujourd’hui les Masai d’étre des gens pas commodes aux traditions
guerriéres, mais on peut aussi soupgonner que les Masai n’avaient pas les
mémes échelles monétaires et que les Anglais n’avaient pas eu grand mal a
les éblouir avec des montants modestes. Quoi qu’il en soit, dans les années
qui ont suivi I’indépendance, les colons ont été expropriés et ont di quitter le
pays. Normal, dites vous. Arrive 2004. Les dirigeants masai qui n’avaient
rien manifesté jusque 1a — toujours normal quand on est siir de son bon
droit — exhument le document du bail de la cachette ou ils le tenaient depuis
quatre-vingt dix-neuf ans, revétent leurs habits de cérémonie et se rendent en
grande pompe au bureau du Lands Registry pour signifier que, le bail venant
a expiration, les terres doivent leur étre restituées. Ils avaient eu le soin de
faire rédiger par un avocat masai ayant étudié en Angleterre un mémoire
faisant valoir que I’acte d’expropriation visant les colons anglais ne faisait
que leur substituer ’Etat dans leurs droits et que ceux-ci s’éteignaient
d’office avec I’expiration du bail. Beau sujet de discussion juridique, se
régalait d’avance 1’avocat. C’étaient les unités lourdement armées de la
police anti-émeutes qui les attendaient. Circulez, il n’y a rien a voir. Le
tribunal n’a pu quant a lui que constater que les terres avaient été cédées
entre temps par le gouvernement a des amis du pouvoir, que ceux-ci avaient
des titres revétus d’assez de tampons pour paraitre en régle et que les Masai
n’avaient qu’a aller se faire voir ailleurs. De toute fagon, c’est de leur faute,
ils n’avaient qu’a ne pas louer leurs terres a des colonialistes, et ils doivent
s’estimer heureux de ne pas étre davantage punis pour cet acte anti-
patriotique.

Avez-vous toujours envie d’investir en Afrique ?

Photo de famille

C’est pourtant ce qu’on vous demande. L’ investissement privé, voila
le salut. C’est 1’un des points-clefs du dernier avatar des stratégies imaginées
pour tirer I’ Afrique de son marasme : le Nepad. Qu’est-ce que le Nepad ? A
vrai dire, personne n’est tout a fait sir de la réponse. Pour pas mal de
professionnels du développement, c’est juste « un machin fumeux, consistant
a faire la méme chose qu’avant, sauf que, lorsqu’on écrit un rapport sur un
projet, il faut montrer qu’il a quelque chose a voir avec le Nepad ou, a
défaut, il faut mentionner le Nepad toutes les deux pages pour que le rapport
soit accepté ». C’est ce que m’avait dit mon chef du moment, par ailleurs
haut fonctionnaire dans une agence d’aide internationale, quand je lui avais
demandé¢ des directives a ce sujet. Ca ne cotite rien de se renseigner, je 1’ai
fait.
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D’abord, la perspective : rien de moins que la « Renaissance
africaine » que prophétisait Cheikh Anta Diop dans les années cinquante, ce
qui garantit qu’on est en terrain solide. Ensuite, le sigle ; il se décline en
anglais : « New Economic Partnership for Africa’s Development ». Le
Nepad n’est ni une institution, ni un programme, c’est un « partenariat ».
Partenariat entre qui et qui ? Mystére — pour I’instant. En fait, c’est « un état
d’esprit », « un nouveau paradigme » ; disons, pour &tre aimable, « un
concept qui se cherche ». En attendant d’avoir trouvé, c’est un label. Au
départ, une brillante idée, portée par les trois mousquetaires de la « nouvelle
Afrique », les présidents Obasanjo du Nigeria, Wade du Sénégal, Mbeki
d’Afrique du Sud et Bouteflika d’Algérie. J’ai mal compté ? Et ceux
d’Alexandre Dumas, ils étaient bien quatre, non ? Reste a identifier qui est le
d’Artagnan. Chacun d’eux pense 1’étre : normal, ce sont tous les quatre de
fortes personnalités, des leaders expérimentés ayant fait preuve d’une grande
habileté politique dans leurs pays respectifs et qui ont été élus a la réguliere
dans des élections dites « pluralistes ». L un est sans doute plus égal que les
autres, Thabo Mbeki, car lui seul est a la téte d’un état qui a les moyens de
ses ambitions, ce que 1’Algérie et le Nigeria, qui disposent pourtant de la
rente pétroliére, ont un peu de mal a admettre. Quant au Sénégal, il estime
que c’est a lui que revient par droit d’ainesse le leadership naturel de
I’affaire car, étant « le pays qui a été colonisé le plus longtemps, c’est lui qui
a le plus souffert, et ¢’est donc a lui que revient 1égitimement de parler au
nom des autres ». Je n’invente pas, je 1’ai lu dans un quotidien de Dakar.
Comme vous voyez, ¢a commence bien.

L’idée de base est simple, et on a du mal a ne pas la partager : il faut
changer de méthode car tout ce qu’on a fait jusqu’a maintenant a conduit a
une impasse. Changer, mais comment ? D’abord en faisant entériner 1’idée
par qui de droit. A I’issue du cycle qui vous est maintenant familier,
« ateliers de réflexion », « documents de travail », comité de suivi,
conférence ministérielle, mais mené plutdét rondement pour une fois — et
assez discrétement —, le dossier aboutit a deux institutions, I’Organisation de
I’Unité africaine, rebaptisée « Union africaine », et la Commission
économique pour 1’ Afrique, une vieille institution, dont I’'UA pense qu’elle
est un de ses organes, et qui, elle, croit dur comme fer étre une agence des
Nations Unies lorsqu’il est question d’aligner les salaires avec ceux de New
York, et est préte a soutenir bec et ongles qu’elle est sous I’ombrelle de ’'UA
si d’aventure New York s’avisait de dépécher des auditeurs pour jeter un
coup d’ceil sur sa gestion. Peu importe le statut, la CEA fonctionne de fait
comme le « bureau d’études » économique de I’'UA. Tout cela débouche sur
une série de déclarations adoptées par les sommets des chefs d’Etat de 'UA.
Nos mousquetaires ne sont pas restés inactifs le temps qu’a pris ce
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processus, puisqu’ils obtenu de venir plancher devant un sommet du Géhuit
pour présenter leur « bébé ». Le Géhuit, incapable de produire par lui-méme
des idées tant soit peu novatrices, a appréci¢ qu’on lui mache le travail et a
donné sa bénédiction : ce n’est pas tous les ans qu’on a la chance d’avoir un
dossier sur lequel on peut afficher son unanimité sans que cela vous engage a
rien. Et un dossier valorisant, en plus : on — reste a savoir qui est « on » — va
tirer I’ Afrique de ses malheurs, avouez que ¢a change de la ritournelle des
G¢huits habituels et des communiqués tristounets ou on ne parle que de
« lutte contre le terrorisme » et des « marchés » qui vont résoudre tous les
problémes sans qu’on leéve le petit doigt. Les opinions publiques ont
tendance a s’en lasser au point que, si les altermondialistes ne venaient pas y
mettre de I’animation en échangeant des horions avec la police, les Géhuits
seraient devenus des non-événements. A croire que altermondialistes et
policiers ont passé des accords avec les chaines de télé pour donner du
piment au spectacle et faire de I’audience. Les Africains connaissent
I’efficacité politique redoutable de la méthode Coué : ils feignent donc de
croire que, par la vertu de la « photo de famille » qui conclut rituellement
chaque réunion du Géhuit, le Nepad est ainsi devenu un partenariat entre
celui-ci et ’'UA. Avec assez de force de conviction, ils arrivent peu a peu a
le faire croire a pas mal de responsables des pays du « Nord ». Auraient-ils
« marabouté » la photo ?

A lire les documents officiels du Nepad, on s’apergoit qu’ils se
composent de deux parties : un exposé de principes généraux et une liste de
« priorités ». Commencons par celles-ci : comme il faut bien établir le
consensus, et donc ne faire de peine a personne, le moyen le plus sir de faire
approuver a I’unanimité une liste de priorités est de s’abstenir avec soin de
choisir entre les propositions, y compris quand elles font double emploi ou
quand elles sont incompatibles. Ainsi, on les retient toutes et tout est
prioritaire — j’entends d’ici les bonnes dmes : « I’Afrique a tant de besoins,
elle part de si bas, que, bien sir, fout est prioritaire !» ; — et la liste
ressemble fort & un catalogue fourre-tout ou ’on a fait entrer tous les grands
projets imaginables, y compris les plus fantaisistes”, comme des « axes
transcontinentaux » qui vont de nulle part a nulle part et qui sont censés
fabriquer par miracle du développement en plein désert. En plus, je I’avoue,
c’est fort commode : comme tout y est, quel que soit le projet sur lequel vous
travaillez, vous n’aurez aucun mal, comme le suggérait mon chef, a montrer
qu’il s’inscrit dans les orientations du Nepad et a ’habiller du label magique
grace auquel il franchira tous les obstacles lors de son instruction. Il y aurait
bien une alternative : corriger les défauts de ce qui existe et a déja cotité fort
cher afin d’essayer de le faire marcher, identifier les raisons pour lesquelles
¢a ne marche pas. Vous n’y pensez pas ! C’est bien une idée étriquée de
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technocrate. Il faut de I’imagination, mon cher, il faut voir grand, il faut voir
loin, au moins a 1’échéance du XXI11° siécle, sinon plus. « A long terme, nous
serons tous morts », disait Keynes. Tout compte fait, je ne suis pas loin de
partager 1’objection des bonnes ames : essayer de corriger ce qui ne marche
pas, ¢a fait trente ans que je m’y essouffle a la toute petite échelle ou je
travaille, et j’ai mis vingt ans a comprendre que les raisons pour lesquelles
rien ne marche ne sont pas de celles sur lesquelles nous, occidentaux,
pouvons agir. Je reconnais que la legon que j’en tire n’est peut-étre pas ce a
quoi pensent les bonnes ames : il me semble qu’il faudrait laisser les
Africains tranquilles, effacer la dette pour de bon, cesser absolument de les
aider — sous quelque forme que ce soit — en vue d’un « développement »
qu’ils refusent et de nous ingérer dans leurs affaires ; tout en les empéchant
fermement, a I’inverse, de se défausser sur nous de leurs problémes. Cela
pourrait donner enfin 1’occasion a leurs « élites émergentes » — a condition
qu’elles existent réellement — de se débarrasser une bonne fois pour toutes
des « élites rentiéres ». A défaut, leurs contradictions internes pourraient
ainsi se développer jusqu’a leurs conséquences les plus extrémes, jusqu’a un
point de rupture révolutionnaire ou la force des choses les obligera a
assumer la solution qui s’imposera d’elle-méme. La politique du pire ? Non :
persévérer dans la voie actuelle n’évitera sans doute pas que les choses se
passent ainsi, avec, en prime, le fait que nous aurons été entrainés dans le
naufrage. Le processus nous aménera au XXII° siécle, et méme au-dela,
rejoignant donc aprés un petit détour le point d’arrivée de la vision des
bonnes ames. Mais ce n’est encore qu’une intuition et je n’ai pas la
présomption d’avoir écrit ce livre pour ajouter les miennes aux mille
solutions radicales déja proposées aux maux de 1’Afrique : a la vitesse ou je
réfléchis, il me faut sans doute au moins vingt ans de plus, si Dieu me préte
vie et si I’Afrique ne m’a pas définitivement fatigué d’ici la. Laissons cela et
intéressons-nous aux grands principes.

Parmi ceux-ci, deux méritent attention. Le premier est, comme je vous
I’avais annoncé, 1’espoir fond¢ sur le recours au secteur privé pour financer
les investissements. Le secteur privé ne demande pas mieux que d’investir.
La ou il peut gagner de I’argent, cela va sans dire. La ou on ne I’étouffe pas
sous les tracasseries. La ou il est slir qu’on ne va pas lui tirer le tapis sous les
pieds en changeant subrepticement les régles du jeu. La ou il est str que les
services dont il a besoin, comme 1’eau ou 1’électricité, ne lui feront pas
défaut. La ou, s’il a un probléme avec qui que ce soit, un fournisseur, une
administration, il pourra s’appuyer sur des lois et des tribunaux pour
protéger ses droits. La ou on ne le dépouillera pas de son bien dés que
I’affaire sera sur les rails. Quand vous avez établi la liste des spécifications,
la conclusion s’impose : pas en Afrique’®. Bien siir qu’on peut tout de méme
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y gagner de 1’argent. Et parfois beaucoup. Mais presque toujours avec les
mémes ingrédients : obtenir un statut privilégié — ce qui est en général le cas
des exploitations miniéres, et 1’a été pour les industries de transformation a
I’époque de la « substitution d’importations » —, s’assurer d’un réseau
relationnel offrant une garde rapprochée pour se mettre a 1’abri des tracas
— c’¢tait le cas des industriels « historiques » arrivés a I’époque coloniale et
qui n’ont pas été nationalisés aprés 1’indépendance —, faire payer les gros
investissements par d’autres — ce que savent trés bien faire les chaines
hotelieres —, mettre sur pied un modéle économique assurant une
récupération rapide de sa mise, de préférence en faisant apparaitre le
bénéfice ailleurs. Mettez bout a bout ces ingrédients, et vous avez tracé le
cadre d’une économie artificielle et prédatrice, de ce que j’ai appelé la
« croissance sans développement ». On est revenu a la case départ. Du reste,
pourquoi voudriez-vous que les capitaux du « Nord » se précipitent pour
s’investir en Afrique, lorsque les investisseurs africains eux-mémes, qui
« connaissent la musique », préférent placer leurs avoirs au « Nord ». Le
Nepad, nous assure-t-on, va changer tout ¢a. Grace a la « transparence » et a
la « bonne gouvernance ». On est d’accord. Mais on demande a voir. Encore
faudrait-il que les conditions soient remplies pour que les gouvernements
africains veuillent, et puissent, mettre en ceuvre bonne gouvernance et
transparence. La, c’est tout vu. Mais on en reparlera.

L’autre de ces grands principes est ce que les documents du Nepad
appellent la « peer review » — eh oui, ils sont en anglais, comme le sigle.
L’idée est séduisante. On va se controler et se conseiller les uns les autres en
échangeant les expériences et en remettant sur le droit chemin les « fréres »
qui se laisseraient un peu aller. On va ainsi s’autodiscipliner entre grands
garcons, entre « pairs ». Le principe de peer review est plus intéressant par
ce qu’il ne dit pas, mais qui se déduit a contrario. Si nous nous contrélons
les uns les autres, c’est pour mettre en place un contrdle plus efficace que
celui, par exemple, qu’exercent ces grands niais de blancs des agences
internationales sur 1’utilisation de 1’aide : nous connaissons bien nos petits
travers et nous ne nous laisserons pas abuser aussi facilement qu’eux.
Dr’ailleurs, il vaut toujours mieux laver son linge sale en famille, n’est-ce
pas ? Tant qu’a faire, pourquoi s’encombrer de la tutelle tatillonne de ces
étrangers qui portent atteinte a notre « souveraineté » et notre « dignité » ?
La logique est assez solide pour qu’il soit difficile aux gouvernements du
Nord de ne pas y succomber, sous peine de se faire accuser de ne pas vouloir
nous faire confiance. Aucun d’eux n’osera se laisser soupgonner d’arriere-
pensées aussi politiquement incorrectes. D’ailleurs, pourquoi ne pas étendre
le principe au choix des projets, aux programmes de développement ? Que
de temps gagné, par rapport a toutes ces allées et venues avec Paris,
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Bruxelles, Washington, qui cotitent une fortune et retardent la réalisation des
projets ! Imparable, d’autant plus que nous connaissons nos besoins mieux
qu’eux — air connu. Tout cela est plein de bon sens, et méme presque vrai.
Presque, j’ai dit. Au point ol nous en sommes, pour simplifier et renforcer
— « renforcer » est un mot qu’on utilise beaucoup dans le jargon du
development business — le dispositif global — il faut vivre avec son temps, le
temps de la « globalisation », n’est-ce pas ? — de 1’aide a I’ Afrique, pourquoi
les pays donateurs et les agences internationales ne la verseraient-elles pas
en bloc ? Ainsi, I’ Afrique en déterminerait elle-méme 1’affectation selon ses
propres priorités. Ce serait en outre parfaitement dans la ligne de ce fameux
partenariat entre ’'UA et le Géhuit que nous avons conclu lors d’un sommet
historique. Voila qui aurait de 1’allure !

— Conclu, c’est vite dit. On a évoqué ces questions dans leurs grandes
lignes, il serait prématuré d’en tirer de telles conclusions ...

— Comment, messieurs les dirigeants du Nord, vous n’allez pas revenir
sur votre parole ? Oui, votre parole, j’ai les preuves : vous vous souvenez,
n’est-ce pas, de ce jour ou nous étions ensemble sur la photo. Vos opinions
publiques ont été si sensibles a ce geste historique de générosité et de justice,
qui a démontré¢, a la face de la plancte, que vous étiez déterminés a traiter,
enfin, d’égal a égal avec nous, que vous aviez surmonté vos vieux
complexes de supériorité pour batir ensemble un monde plus juste ...

Oh 1a 13, qu’ils sont embétés les dirigeants du Nord ! Pas facile de se
dérober face a un discours ainsi ficelé. Bon, ¢a ne les empéchera pas de
dormir, ils pourront toujours dire & leurs ministres et a leurs diplomates :
« c’est de votre faute : vous n’avez pas déminé le dossier avant qu’il arrive
au menu du sommet ; maintenant, a vous de vous débrouiller ». « Se
débrouiller » avec les instructions des chefs, c¢’est leur métier. J’ai assez
pratiqué pour savoir comment ¢a se passe : on va faire un peu semblant,
invoquer les procédures — « oui, il faudra les aménager, on y réfléchit » — ;
on retient de la main gauche ce qu’on a concédé de la main droite ; la
routine, quoi. L.’amusant, dans la situation, c’est que ce sont maintenant les
blancs qui sont obligés de biaiser. Juste retour des choses. Peu importe que la
machine prenne du temps a se mettre en route, elle est déja en préchauffage,
et, surtout, le rapport de forces s’est inversé, du moins dans le dialogue. Et
14, c’est déja un résultat immense. Rusés, les mousquetaires, pas vrai ? Allez,
il en fallait bien quatre.

A la clef : le jackpot. Le systéme dont la perspective s’inscrit en
filigrane dans le projet du Nepad, consiste donc a ce que le Nord verse
globalement son aide a I’Afrique, a charge pour elle d’en déterminer
I’affectation et d’en contrdler 'utilisation. « L’Afrique », c’est vite dit : a
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travers la méthode de la « peer review », c’est au club des chefs d’état qu’il
reviendra d’effectuer le partage entre les pays, selon des critéres connus
d’eux seuls, et au diable les experts. La vie est belle !

Remarquez, les experts avaient coutume d’affecter I’aide selon des
critéres, en principe connus de tous, mais compris d’eux seuls, et ou
entraient pas mal de complaisances avec les dirigeants locaux relayées par
les hautes hiérarchies des agences internationales, de sorte que la différence
sera a peine perceptible, vue de ’extérieur. Et ¢a n’enlévera pas le pain de la
bouche des experts. Il en faudra toujours pour les boulots de base : ce ne sont
tout de méme pas les chefs d’Etat qui vont compulser les statistiques,
éplucher les comptabilités et rédiger les rapports de justification. Les experts
auront juste un peu perdu de leur standing professionnel, mais tant qu’on ne
touchera pas aux grilles de salaires, aux barémes de congés et aux retraites,
on se fera une raison. De toute manicre, les programmes en cours, les
schémas d’aide établis, continueront un bon bout de temps sur leur lancée,
quitte a saupoudrer les rapports de davantage de « Nepad » par ci, « Nepad »
par 13, pour faire joli et monter qu’on est « tendance ».

Mais le vrai enjeu n’est pas la. Le vrai enjeu, c’est ce fameux « Plan
Marshall pour I’ Afrique », ce serpent de mer qui finira bien par arriver un
jour, depuis le temps qu’on nous 1’annonce. D’ailleurs, la « taxe Chirac » sur
les billets d’avion n’est qu’un signe avant-coureur de son arrivée. D’un point
de vue purement technique, les schémas établis par les agences de
développement qui n’arrivent pas, comme je 1’ai dit, a « décaisser » les
volumes actuels, ne pourront pas absorber les montants supplémentaires qui
seront injectés dans la machine. Le Nepad, ou plus exactement le systéme de
répartition mis en place sous I’égide de ce concept finalement pas si flou que
cela, apparaitra alors, bien qu’il n’ait ni organisation, ni structure, comme le
réceptacle naturel des apports massifs du futur « Plan Marshall ». C’est pour
cela que le Nepad est si important : il est essentiel que ce gateau énorme ne
soit pas « gaspillé ». Traduisez : « dépensé par d’autres que nous, les
membres du club ».

Je vous le redis : la vie est belle !
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N'Kosi Sikelel’ iAfrika

Quand on parcourt la série des plateaux en gradins qui dévalent de
Johannesburg vers I’océan Indien, dans la région ou se sont déroulés, il y a
cent ans, les plus durs combats de la guerre des Boers, on ressent une étrange
impression. L’ Afrique est partout présente : le paysage de savane parsemée
d’arbres épineux en forme de parasols, les reliefs tabulaires caractéristiques
qu’ici on appelle kopjies, la lumiére et les nuances particuliéres qu’elle prend
vers la fin de I’aprés-midi, la population qui marche le long des routes, les
minibus aux manceuvres acrobatiques. Oui, mais ces exploitations agricoles
aux champs alignés ou ondulent mais et tournesol, ces lignes ferroviaires
¢lectrifiées, ces autoroutes ou les radars surveillent votre vitesse, ces gros
villages aux rues bordées de pelouses entre 1’église réformée, 1’agence
bancaire, le supermarché Spar et le silo a grains ? Est-ce 1’Afrique ? On
n’ose pas formuler ce que cela évoque.

Si, osons : une image de ce qu’aurait pu devenir toute I’ Afrique si elle
n’avait pas pris son indépendance il y a un demi-siecle.

L’étoile du sud

Avec ses quarante cinq millions d’habitants, soit un vingticme de la
population du continent africain et un vingt-cinquiéme de sa superficie,
I’Afrique du Sud représente & peine moins de la moiti¢ de la production
manufacturiére, de la production agricole commerciale et du parc automobile
de toute I’ Afrique. Elle exporte dans le monde entier ses vins, ses pommes et
ses oranges ; elle fournit toute 1’ Afrique australe et orientale en viande, en
sucre, en semoule de mais, en farine de blé, en huile végétale et en produits
laitiers, ainsi qu’en papier produit a partir de ses foréts artificielles
d’eucalyptus et de pins. Les expéditions sud-africaines de mangues et de
bananes, conditionnées et calibrées par des ouvriers qui gagnent le double”
des agriculteurs indépendants des pays voisins, arrivent sur le marché a
moins cher que les productions locales’. Son industrie automobile est
devenue exportatrice’’, non seulement sur les marchés africains au sud de
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I’équateur, mais méme sur les marchés européens, certains constructeurs
ayant trouvé profit a y délocaliser 1’assemblage de modéles gourmands en
main d’ceuvre. Ses industries d’armement proposent des modeles de blindés,
de canons et de missiles qui concurrencent ceux du « Nord ». Ses
établissements bancaires s’implantent a travers 1’Afrique. Elle est devenue,
sinon la premicre destination touristique du continent, car elle reste derriére
la Tunisie et I’Egypte en nombre d’arrivées, du moins la premiére au sud du
Sahara. Le secteur minier ne représente plus désormais que dix pour cent de
son économie mais ses exportations restent indispensables pour régler la
facture pétroliére car les procédés originaux mis au point par la société
d’Etat Sasol du temps de I’embargo pour fabriquer des carburants
synthétiques a partir du charbon ne suffisent pas a alimenter la
consommation. Si I’on voulait risquer une comparaison, la « nation arc-en-
ciel » est devenue en une quinzaine d’années un petit Brésil : résultat
d’autant plus paradoxal qu’elle avait passé les quarante années précédentes a
mener un combat d’arriére garde pour ne pas devenir, précisément, comme
le Brésil.

Comme au Brésil, I’insécurité et la violence pourrissent la vie des
populations : les riches s’en protégent en élevant des barricades électrifiées
autour de leurs quartiers ; les pauvres subissent. Comme au Brésil, les
inégalités sociales sont criantes, les conditions de vie des couches pauvres
sont dramatiques, bien que, dans 1’ensemble, moins mauvaises que sur le
reste du continent : le sous-prolétariat urbain englué dans le chdmage et ne
survivant que grice a I’économie informelle ainsi que la paysannerie
pratiquant une agriculture de subsistance dans les régions autrefois
administrées par les noirs et, aujourd’hui encore, marginalisées, bénéficient
néanmoins d’un accés a 1’éducation, a I’eau potable, a 1’électricité et aux
soins médicaux dans des proportions sans commune mesure avec ce qui se
passe ailleurs en Afrique. Cependant, la comparaison s’arréte 1a.

Au Brésil, les riches sont blancs™ et les noirs sont pauvres. En Afrique
du Sud, il y a désormais plus de milliardaires noirs que de milliardaires
blancs, ce qui n’a pas rendu plus riches les noirs pauvres méme si, au niveau
des statistiques globales, cela a diminué I’écart apparent entre la moyenne
des blancs et la moyenne des noirs. La différence vient de ce qu’au Brésil,
les blancs sont restés au pouvoir, alors qu’en Afrique du Sud, ils I’ont perdu.
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Appelons le Francois

Avant de connaitre I’Afrique du Sud et ses habitants, j’en avais,
comme la plupart des Frangais nourris de la lecture des médias progressistes,
une vision stéréotypée. J’ai beau me méfier des clichés, il m’était difficile
d’imaginer les Afrikaners autrement qu’a la maniére de rednecks vaguement
attardés’” peuplant une sorte de Texas africain, déguisés en explorateurs du
temps de Stanley et prompts aux jugements péremptoires. J’y ai découvert
un peuple attachant et chaleureux, a la courtoisie d’Ancien régime et encore
sous le double choc de la prise de conscience de ce que ses anciens
dirigeants avaient fait en son nom et de la perte du statut que leurs ancétres
avaient tant lutté¢ pour établir, mais trop pudique ou trop digne pour laisser
paraitre combien il en est meurtri. D’accord, je concéde aux clichés qu’ils
sont dans 1’ensemble plus portés au sport qu’a la spéculation intellectuelle.
Pourquoi pas, si cela leur permet de tenir le coup ?

Cela dit, je ne me sens pas capable d’exprimer par moi méme toutes
les nuances du point de vue des Afrikaners, ni surtout de me faire une
opinion définitive sur sa validité. Ce n’est bien entendu qu’un des points de
vue possibles pour parler de I’Afrique du Sud, mais c’est celui qui se situe
avec le plus de pertinence dans la perspective de ce livre : celui de blancs
exposés a se faire manger les premiers. C’est pourquoi, une fois n’est pas
coutume, j’ai choisi de taire mon opinion personnelle et de laisser la parole a
I’un d’entre eux pour exposer sa propre vision des transformations qui ont
marqué son pays.

Appelons le Frangois, avec une cédille au « ¢ », Frangois van Niekerk.
Ce n’est pas son vrai nom, que je n’ai pas a révéler puisque je ne lui ai pas
demandé la permission de reproduire ses propos, mais comme le vrai et
comme beaucoup de ses compatriotes, il combine un prénom hérité
d’ancétres huguenots et un patronyme néerlandais, ou I’inverse. Je 1’avais
rencontré a Graaff Reinet, une petite ville deux fois centenaire au cceur du
Karoo, immense plateau aride qui s’étend dans I’ancienne province du Cap
de Bonne Espérance, entre ’Océan Indien et le fleuve Orange. Nous avions
lié conversation au comptoir d’un pub. Ancien fonctionnaire, licencié au
moment du changement de régime comme beaucoup de ses semblables pour
faire de la place a ’embauche de noirs, il n’en concevait pas d’amertume et
s’était reconverti en ouvrant une boutique d’antiquités. Il m’avait proposé¢ de
me conduire le lendemain assister au coucher du soleil depuis la Vallée de la
Désolation, la mal nommée car il ne s’agit pas d’une vallée mais d’un éperon
rocheux situé a mille métres au-dessus de la ville, d’ou 1’on domine un
panorama s’étendant sur des dizaines de kilométres. C’est 1a, parmi les blocs
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de grés rouge envahis de buissons odorants de romarin et de genéts, qu’il
m’a parlé de la mémoire de son peuple. Il s’exprimait dans un anglais a
I’accent rocailleux, ce qui ne I’empéchait pas de maitriser toutes les
subtilités de la langue.

— Quand vous voyez la beauté de ce pays, me dit-il en balayant
I’horizon d’un geste de son bras, vous pouvez comprendre pourquoi nous
n’avions pas envie de le « leur » laisser. Et en plus, ajouta-t-il en me
désignant la petite ville, le quadrillage régulier de ses rues, les clochers, les
frontons blancs de style Cape Dutch, tel que vous le voyez aujourd’hui, c’est
tout de méme nous qui 1’avons fait. Sans nous, les Afrikaners, il n’existerait
pas.

Je I'interrompis :
— Vous exagérez, non ?

— Que voulez-vous dire ? Bien sir, a la base il y a I’ceuvre de la
nature ...

— Non, ce n’est pas cela que je veux dire ; vous ne I’avez pas fait tout
seuls.

— Vous parlez de la main d’ceuvre ? Ne croyez pas que je sous-estime
tout ce que I’ Afrique du Sud d’aujourd’hui doit au travail de son peuple noir,
et dans une certaine mesure a I’exploitation des noirs par les blancs, ¢a il faut
le reconnaitre. C’est précisément ce que nous avons accepté de corriger, dans
les compromis négociés entre 1991 et 1994, méme s’il nous en coute. Il
n’empéche qu’il a toujours existé ici une classe ouvriére blanche, qu’il n’y a
pas que les noirs qui ont travaillé de leurs mains, et que les Voortrekkers ont
largement mis la main a la pate, comme vous dites. N’oubliez pas que
lorsque cette ville a été fondée, a I’époque de votre Napoléon, il n’y avait
aucun Bantou dans cette région, juste quelques Khoisan, qui ne sont pas des
noirs et qui sont, eux, les habitants originels de toute I’Afrique australe.
Nous avons payé le prix de votre fameuse révolution : ¢’est parce que les
Francais avaient envahi la Hollande que celle-ci n’a pas pu défendre sa
colonie lorsque les Anglais ont attaqué Le Cap en 1797%. C’est ce qui a
déclenché le premier trek. Les pionniers qui quitté Le Cap pour ne pas avoir
a se soumettre a I’occupant et qui sont venus ici n’avaient personne a qui
faire exécuter les travaux manuels. Ils n’avaient que leurs deux mains, des
pelles, des pioches et la Bible ...

— Et des fusils.
11 sourit :
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— Des fusils, oui, mais ce n’est pas avec des fusils qu’on batit. Et puis
c’est tout de méme le peuple afrikaner qui a imprimé son caractére au pays
tel qu’il est. L’empire britannique a eu la main rude avec nous, bien plus
qu’avec les noirs : souvenez vous de la guerre des Boers et de nos trente
mille morts dans les camps de concentration. Une fois que les Anglais ont
gagné la guerre, nous nous sommes retrouvés comme les colons frangais au
Canada. Et comme les Québécois et les Acadiens, nos avons su garder notre
langue, notre culture, notre « identité¢ » comme on dit aujourd’hui, ou plutot
notre « d&me », comme on disait autrefois de fagon plus jolie. Avec la
difficulté supplémentaire par rapport aux Canadiens francais, que nous
étions pris entre nos maitres anglais et la masse noire, de plus en plus
importante a mesure que la colonisation progressait vers le nord-est, vers le
Transvaal et le Natal, que les noirs commencaient a migrer, avec la
bénédiction des Anglais, vers le Free State et le Cap, ou il n’y en avait pas
un seul quand nos ancétres s’y sont installés. Saviez-vous qu’apres la
premiere guerre mondiale, dans les années vingt, les Anglais qui possédaient
des mines ont fait venir en nombre des mineurs au chomage du Pays de
Galles pour casser le marché du travail ? Ce n’est que lorsqu’ils ont compris
que ces mineurs gallois avaient apporté avec eux une tradition syndicale
forgée par cent ans d’engagement dans le mouvement ouvrier, qu’on s’est
avisé de les remplacer par des noirs pour travailler dans les mines. Ces
travailleurs britanniques ont alors fait cause commune avec les Afrikaners :
c’est de ce moment que s’est formée ['unité de la « tribu blanche » d’Afrique
du Sud. Les noirs venaient surtout des deux seules régions ou existait déja un
peuplement bantou important, le pays zoulou et le pays xhosa et c’est
comme cela que les noirs sont devenus majoritaires dans le Witwatersrand,
pas avant.

— Voulez-vous dire qu’a une époque les blancs ont été plus nombreux
que les noirs en Afrique du Sud ?

— Non, bien siir. La thése selon laquelle les blancs sont arrivés en
Afrique du Sud avant les noirs, que les noirs étaient donc des uitlanders dans
un pays qui existait déja a leur arrivée, cette these a été fabriquée par le Parti
national pour légitimer la suprématie blanche, I’apartheid et la politique des
bantoustans. Mais derriére la propagande des tenants de ’apartheid, il y a
une réalité plus nuancée. Sur une bonne partie, presque la moitié du territoire
actuel de I’Afrique du Sud, soit en gros 1’ancienne province du Cap, du
moins jusqu’a la région d’East London, qu’on appelle encore the Border,
« la frontiére », il n’y avait pratiquement aucun noir bantou. Il y avait un
peuplement clairsemé d’un trés vieux peuple, qu’on appelait autrefois les
Hottentots et qu’on appelle aujourd’hui Khoisan, du nom de leurs deux
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composantes, les Khoi et les San, comme ils se désignent eux-mémes. Leurs
ancétres étaient déja ici il y a vingt mille ans, c’est-a-dire bien avant les
débuts du Néolithique en Europe ! Alors que, lorsque les Voortrekkers se
sont heurtés aux Xhosas sur la « frontiére », ces derniers étaient arrivés la un
siécle avant, deux au maximum, soit en méme temps que les premiers colons
hollandais au Cap.

— Et les Zoulous ?

— La formation du royaume zoulou au Natal date de la fin du xvir
siécle. Mais ils étaient déja la depuis au moins cent ans. Les régions de
I’Orange — le Free State aujourd’hui — et du Transvaal avaient une
population infime, divisée en plusieurs ethnies, les Soto, les Tswana, les
Ndebele. Quand les Voortrekkers se sont installés 1a pour fuir une deuxiéme
fois la domination anglaise, lors du « grand trek » des années 1830, ils n’ont
pour ainsi dire pris ces terres a personne, puisqu’il n’y avait presque
personne, en tout cas moins de monde que dans les grandes plaines de
I’ouest américain au moment ou les pionniers ont franchi le Mississipi. Les
Voortrekkers n’ont pris que ce que personne ne les empéchait de prendre.
C’est aussi pour ¢a que nous n’avons pas envie de le rendre, ou plutét de
I’abandonner, car on ne peut rendre que ce qu’on a pris a quelqu’un. En
revanche, dans les régions ou il y avait un peuplement dense, le pays zoulou
et le pays xhosa, sans parler de 1’actuel Lesotho que nous avons laissé
tranquille derriére ses montagnes, vous avez sans doute remarqué qu’il n’y a
presque pas d’occupation du sol par les blancs. C’est d’ailleurs pour ¢a que
ces régions ressemblent plus au reste de 1’ Afrique avec leurs villages et leurs
cultures en lopins.

— Je ne connais pas le pays xhosa, mais en effet j’ai traversé plusieurs
fois le Kwazulu et je n’ai pas croisé un seul blanc. Sauf prés de la cote, ou il
y a toutes ces plantations de canne a sucre et les foréts d’eucalyptus.

— La, c’est vrai, je vous le concéde. Mais seulement la. Ailleurs, les
boers ont laissé leurs terres aux noirs.

— Par bonté d’ame ?

— Non, je ne crois pas. Plutdt parce que la tdche dépassait leurs forces :
ils n’avaient pas une métropole derriére eux et ne pouvaient compter que sur
eux-mémes pour conquérir le pays. Ils n’étaient pas assez nombreux et pas
assez puissants militairement pour en expulser les habitants, ou pire, les
exterminer comme 1’ont fait les Américains lors de la conquéte de 1’Ouest.
C’est bien la I’origine du probléme sud-africain en quelque sorte.
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— Ne me dites pas que vous le regrettez ?

— Certainement pas. C’est méme un motif de fierté pour beaucoup
d’Afrikaners de se dire : « Nous n’avons pas massacré les noirs. Nous
payons pour ¢a, mais en cela au moins, nous n’avons pas péché ». N’oubliez
pas le fond religieux calviniste. Ce que je veux dire, c’est que la colonisation
du pays par les Afrikaners, méme s’il y a eu des épisodes terribles comme la
bataille de la Blood River®', s’est faite sans génocide et sans spoliations
massives. Ce n’est certainement pas aux Américains qui ont exterminé leurs
peuples indigeénes qu’il appartient de nous donner des lecons de morale a cet
égard.

— Sans spoliations, dites-vous ? Que faites vous du Lands Act de 1913
qui a réservé les neuf dixiémes du territoire sud-africain aux blancs ?

— Oui et non. Le Lands Act a surtout entériné un état de fait. Ce n’est
qu’a la marge qu’il a servi a déposséder des paysans noirs. Et puis les
chiffres sont trompeurs. Dans ces quatre-vingt dix pour cent, il y a toutes les
zones les plus arides du pays qui n’intéressaient personne avant nous. Les
deux tiers du pays sont arides. Pourquoi la population noire était-elle
nombreuse seulement au Transkei et au Zululand ? Parce que c¢’étaient les
seules régions naturellement fertiles.

— Quand méme, quand je vois les étendues de mais et de tournesol du
high veld ...

— D’accord. Disons, plutot que « fertiles », que ces régions étaient les
seules propices au mode de production traditionnel de type africain.
L’apparente fertilité que vous voyez entre Bloemfontein et Johannesburg est
artificielle. Elle n’est obtenue qu’au prix de I’irrigation et d’autres
techniques agricoles intensives. D’ailleurs les boers, les paysans afrikaners,
étaient pauvres et le sont restés jusqu’aux années cinquante, jusqu’a ce que
I’exode rural permette d’agrandir les propriétés et qu’on introduise les
nouvelles méthodes culturales. Et encore aujourd’hui, n’imaginez pas qu’ils
sont tous riches, loin de la.

— C’est de cette époque que date 1’industrialisation de I’ Afrique du
Sud ?

— Non, c’est venu plus tard. L’essor industriel a été un produit indirect
de I’apartheid, dans les années soixante-dix et quatre-vingts. C’est a cause
des sanctions, de I’embargo imposé par les Américains et les Européens pour
faire plaisir a leurs amis africains, que nous avons été obligés de nous mettre
a fabriquer sur place tout ce que nous importions auparavant. Jusque 1a, il
n’y avait que 1’agriculture et les mines. C’est la guerre qui a vidé les
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campagnes. Ces paysans pauvres ont formé, aux cotés des Australiens, le
gros des troupes dites « britanniques » dans les batailles de Tobrouk et d’El-
Alamein. On les appelait les « coloniaux » et ils ont servi de chair a canon
face aux Allemands. Il y a eu un nombre incroyable de morts, pour un petit
peuple comme le nétre. Les survivants sont revenus écceurés de la
domination anglaise. C’est pour cela qu’ils ont porté au pouvoir le Parti
national dont les dirigeants avaient dénoncé 1’entrée en guerre du pays
décidée par le gouvernement pro-anglais, ce qui leur a valu d’étre accusés de
trahison et de passer toute la guerre emprisonnés dans des camps.

— Les noirs n’avaient pas été mobilisés ?
— Si, on en avait mobilisé¢, mais on avait veillé a ce qu’ils ne
combattent pas aux c6tés des blancs, selon les préjugés de I’époque.

— Par racisme ? On ne voulait pas d’eux comme fréres d’armes ?

— Il y avait de cela. Une précaution surtout. On trouvait imprudent de
leur donner une instruction militaire, de les initier au maniement des armes.
On pensait déja aux risques d’insurrection pour plus tard. On les a donc
mobilisés, enfin un petit nombre, mais pour les affecter a des postes non
combattants, comme manutentionnaires, chauffeurs ou mécaniciens. Ne pas
mettre d’armes entre leurs mains, oui, ¢’était ¢a. D’ailleurs, vous Francais,
vous étes mordu les doigts d’avoir levé tant de troupes en Afrique du Nord
apres 1942, n’est-ce pas ? C’est a Cassino, en Alsace, en Indochine que se
sont formés les combattants les plus coriaces de la rébellion algérienne. Je
vais vous dire une chose un peu désagréable pour les Francais : la France
s’est reposée sur ses troupes coloniales pour retrouver son rang parmi les
vainqueurs de 1945.

— Elle n’avait pas le choix.

— Certes, mais elle I’a payé cher apres. Les Afrikaners ont fait une
guerre qui n’était pas leur guerre mais celle des Anglais, et pourtant ils I’ont
faite eux-mémes. C’est peut-&tre a cela que I’Afrique du Sud doit de ne pas
avoir eu une insurrection noire dés les années cinquante, et qu’elle doit
finalement d’avoir pu tenir jusqu’a ce qu’il y ait eu — de part et d’autre,
d’ailleurs — une maturité suffisante pour assurer une transition plus ou moins
paisible. Je dis : « plus ou moins ». Il y a quand méme eu presque dix ans de
troubles du milieu des années quatre-vingts jusqu’a I’arrivée au pouvoir de
Mandela. Mais ce n’était pas une rébellion généralisée. C’étaient surtout des
luttes de clans au sein de I’ANC pour s’assurer une part du gateau pour
« apres ». Tout le monde sentait que 1’« apreés » était pour bientot. Nous
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avons passé dix ans avec le fusil a portée de la main, mais finalement peu de
blancs ont été victimes des troubles.

— Grace au fusil ? On y revient, au fusil.

Il ne répondit pas, leva les sourcils comme s’il partageait mon
interrogation et, d’un geste de la main, il m’invita a contempler les derniers
reflets du soleil sur les pignons blancs des demeures de la ville.

— Allez, conclut-il, tout ¢a c’est du passé. Ne pensez vous pas qu’il est
plutot ’heure d’une bonne biére ?

Le mur et I’arc-en-ciel

C’est peut-étre du passé, cher Frangois, mais je ne suis pas si sir que
I’heure soit déja venue de boire votre biere sans souci car le processus
enclenché dans votre pays il y a une vingtaine d’années me parait encore loin
d’étre arrivé a son terme.

L’histoire de la transition politique en Afrique du Sud, telle qu’on la
raconte chez nous, ne laisse percevoir qu’une partie de la réalité. Selon cette
« vérité officielle », les derniers gouvernements du régime de 1’apartheid,
cédant a la pression morale de I’opinion publique internationale et leur
propre minorité éclairée ainsi qu’a la pression militaire des combattants de la
« lutte de libération », se sont enfin décidés a mettre fin a une situation
intenable en acceptant la « régle de la majorité ». Cela n’est pas faux, mais
ce n’est que la partie émergée de 1’iceberg. En particulier, cela n’explique
pas le paradoxe qui a voulu que la transition ait été engagée par De Klerk,
classé jusque la parmi les adeptes de la ligne dure du Parti national. On peut
certes faire un paralleéle avec de Gaulle, dont le nationalisme intransigeant ne
I’a pas empéché de mener 1’Algérie a I’indépendance, mais on ne peut pas
s’en satisfaire : comparaison n’est pas raison.

Pour mieux comprendre les ressorts de cette affaire, il faut revenir sur
la question de 1’apartheid elle-méme. L’apartheid ne se réduit pas a une
manifestation exacerbée du racisme et du complexe de supériorité des
blancs : on aurait tort de le confondre avec la ségrégation raciale qui
sévissait en Amérique dans les anciens états sudistes. C’était un systéme
politique reposant sur une construction intellectuelle. Ainsi que I’a évoqué
notre « Francois », il y avait, a la base, la fiction selon laquelle les colons
blancs s’¢taient établis sur des territoires vides pour édifier tout seuls une
nouvelle nation : apres tout, les Etats-Unis, le Canada, I’ Australie, mais aussi
I’ Argentine, se sont bien construits sur une fiction semblable et on n’y a
longtemps rien trouvé a redire. Comme toujours, les fictions et les
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mensonges qui prosperent sont ceux qui reposent sur une parcelle de vérité.
Il est vrai que le peuplement autochtone de 1’Afrique du Sud était peu
nombreux ; il est tout aussi vrai que 1’édification de la nation sud-africaine a
été I’ceuvre des Afrikaners, pas tout a fait vrai sur le plan matériel,
complétement vrai sur le plan de la vision politique, de la culture et des
institutions. Les républiques boers, puis I’ Afrique du Sud tout entiére, étaient
leur nation. Dans cette perspective, les noirs n’en étaient pas membres, parce
qu’ils n’étaient pas partie au pacte fondateur. Qu’ils fussent réellement
autochtones et déja dotés de leurs propres structures politiques, ou arrivés de
plus fraiche date, ils se situaient hors de la communauté nationale qu’avaient
forgée les Afrikaners. Leurs cultures et leurs traditions étaient si différentes,
et sans doute incompatibles avec celles de la « tribu blanche », qu’il valait
mieux en prendre acte pour considérer qu’ils formaient des nations
distinctes. Au fond, ce n’était qu'une déclinaison — extréme — de la vision
communautariste combinée avec la logique de la théorie contractuelle de la
nation*’. De 1a découle le refus de reconnaitre aux noirs les droits civiques.
Pas dans ’absolu, pas parce qu’ils auraient, en tant que noirs, ét¢ inaptes a
exercer ces droits®™, mais dans le cadre d’une nation sud-africaine se
confondant, par construction, avec la communauté afrikaner : ceux qui n’en
faisaient pas partie ne faisaient pas non plus partie de la « nation », a la fois
en tant qu’entité culturelle et corps politique.

C’est d’ailleurs ce méme principe qui avait été le détonateur de la
guerre des Boers a la fin du X1X° siécle : la république du Transvaal avait en
effet rejeté ’ultimatum britannique lui enjoignant d’accorder le droit de vote
aux wuitlanders, ces immigrants d’origine anglo-saxonne qui avaient afflué
dans la région de Johannesburg au moment de la ruée vers I’or. Simple
prétexte, dira-t-on. Non. Pour Londres, aussi bien que pour Pretoria, la
reconnaissance de la citoyenneté des uitlanders ouvrait la voie a leur prise en
mains du pays par la loi du nombre, et donc a ’hégémonie britannique. La
Californie avait connu un tel processus, précisément a 1’occasion de la ruée
vers ’or de 1849 : quelques mois avaient suffi aux immigrants pour
submerger les colons mexicains, prendre le pouvoir, appeler 1’armée
américaine a la rescousse, déclarer 1’indépendance puis proclamer le
rattachement aux Etats-Unis. Les Afrikaners ont préféré la guerre a la
réédition de ce scénario. Celle-ci perdue, ils y ont tout de méme gagné, en
échange de leur loyauté a I’Empire britannique, de rester maitres chez eux™.
Ils ne s’étaient donc pas battus pour rien. On ne pouvait pas attendre qu’ils
renoncent de leur plein gré en faveur des noirs a ce pour quoi ils avaient lutté
et qu’ils avaient payé au prix fort : des milliers d’hommes morts au combat,
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des dizaines de milliers de morts civils, leur pays dévasté®. Le cadre
idéologique de I’apartheid était tracé.

Restait a parfaire 1’édifice a I’aide d’une habile construction juridique.
Il suffisait de découper sur le territoire sud-africain des entités autonomes ou
fictivement indépendantes, les « bantoustans », dont les noirs seraient
déclarés ressortissants et ou ils pourraient — en théorie — exercer leurs droits
politiques comme bon leur semblerait®. Le systéme était ainsi d’une parfaite
cohérence sur le papier et accomplissait le tour de force d’assurer un réel
fonctionnement démocratique au sein de la « tribu blanche » tout en
représentant aux yeux du reste du monde un déni flagrant de démocratie.
Qu’un tel systéme fiit moralement et politiquement intenable et que sa
cohérence fiit de pur artifice, les Afrikaners €taient les seuls a ne pas le voir.
D’ou leur venait un pareil aveuglement ?

Le parall¢le avec le Brésil peut nous éclairer. Les Brésiliens blancs ont
gardé le pouvoir dans un pays ou ils ne sont pas majoritaires et ou, pourtant,
régne une ¢égalité théorique entre les citoyens et s’applique le principe « un
homme, une voix ». L’inégalité économique, la difficulté d’acces des noirs a
I’enseignement supérieur et aux postes-clefs des appareils politiques et
syndicaux, le systéme clientéliste qui permet d’« orienter » les votes, tout
cela fait que, par exemple, des états pauvres du Nordeste a population noire
continuent a élire des gouverneurs blancs issus de la classe latifondiaire
tandis que le président — blanc — Lula et son Parti des Travailleurs recueillent
les votes des masses pauvres « de couleur ». Manifestement, 1’¢élite blanche a
trouvé les moyens de controler la vie politique avec assez d’astuce pour que
personne ne songe a taxer le Brésil de « racisme ». Qui aurait empéché les
Afrikaners d’en faire autant®’, s’ils avaient accepté le sage principe de
I’égalité civique au lendemain de la seconde guerre mondiale, au lieu de
s’engager dans la voie sans issue de ’apartheid ? La réponse me parait
évidente : eux-mémes. En premier lieu, 1’équation politique au sein de la
communauté afrikaner ne le permettait pas. Seule 1’élite économique et
intellectuelle blanche aurait pu orienter 1’ Afrique du Sud vers une solution
« a la brésilienne ». Or, elle était impuissante a faire prévaloir ses vues face a
un Parti national d’inspiration populiste s’appuyant sur les masses pauvres
des boers et de la classe ouvriere blanche, sans doute parce que, trop
inféodée a la tutelle britannique, elle manquait de 1égitimité. En second lieu,
et & un niveau plus profond, cette solution adroite mais hypocrite n’avait pas
sa place dans la culture afrikaner. Une formule verrouillant discrétement
I’acceés au pouvoir a ’abri d’une fagade démocratique, pouvait trés bien
accorder le droit de vote et 1’égalité formelle aux noirs tout en sauvegardant
la prééminence politique des blancs : c’est une méthode éprouvée que
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d’afficher haut et fort les grands principes et de biaiser en sous-main. Quand
je dis « biaiser », c’est ma vision « latine »*. Pour un Afrikaner nourri de
morale calviniste, cela appelle un mot plus cru : « tricher ». Faire des lois
pour ne pas les respecter ? Enoncer une régle du jeu pour tricher avec ? Vous
n’y pensez pas ! Un soir ou je prenais un « sundowner » dans un
« campement » de brousse avec un groupe de Sud-africains en attendant que
les zébres ou les lions aient la bonté de venir s’abreuver a la mare voisine, la
conversation s’est portée sur les frasques extraconjugales de je ne sais plus
quel personnage public. « Je ne comprends pas ces gens-la, dit une jeune
femme blonde, chez nous, si on a décidé de pas étre fidele, c’est tout simple :
on divorce ». Chez les Sudafs, ou on se soumet aux régles, ou on change le
réglement. Un point c’est tout.

Loin de représenter le comble du cynisme, 1’apartheid, ou plut6t
I’adhésion des Afrikaners a cette ligne politique, me semble relever au
contraire d’une naiveté pathétique, évoquant davantage don Quichotte, les
héros cornéliens ou le village gaulois d’Astérix que les régimes fascistes
auxquels il est de bon ton de le comparer®. Il est naif de croire que sa
logique intellectuelle et juridique apparente suffit & rendre viable une
formule politique scabreuse, surtout lorsqu’on est seul a percevoir cette
logique : on n’a pas raison contre 1’univers entier quand on est une petite
communauté de quelques millions d’ames™. 11 est encore plus naif de croire
qu’on fait marcher le monde a coup de régles explicites et que tout doit se
jouer au grand jour comme si 1’état de droit était un terrain de rugby’'. Dés
1960, I’attribution du prix Nobel de la paix a Albert Luthuli, président de
I’ANC et militant anti-apartheid, aurait dii faire prendre conscience aux
Afrikaners de leur isolement international : ils se sont contentés de lever
I’assignation a résidence frappant Luthuli pour lui permettre de se rendre a
Oslo recevoir son prix. Le geste n’était pas anodin, deux ans apres le veto
opposé par le Kremlin a Boris Pasternak : imaginez I’incompréhension de
ces grands naifs, voyant qu’il ne venait a 1’idée de personne de le mettre a
leur crédit.

Il y avait bien une sérieuse dose de cynisme chez des leaders de
I’apartheid. Au moment du changement de pouvoir, plusieurs caciques du
Parti national ont cherché refuge en Australie, abandonnant a leur sort ceux
dont ils avaient compromis 1’avenir en leur préchant le jusqu’au-boutisme
des années durant. C’est compréhensible de la part de gens que leur
extrémisme passé expose a des représailles. Plus dur a avaler est d’apprendre
que ces demandeurs d’asile sont loin d’étre partis sans biscuit et ménent
grand train a Perth avec les fortunes confortables amassées par des moyens
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douteux a la faveur des fonctions officielles que leur posture démagogique
leur avait valu d’occuper. Le choc causé par cette révélation chez les
Afrikaners de base était & la mesure de leur naiveté. Invoquer celle-ci ne
revient pas a les faire passer pour des benéts : elle me parait étre la marque
d’une rigidité intellectuelle, sans doute imputable a 1’héritage calviniste et a
son moralisme intransigeant. Comment peut-on parler de « moralisme »,
s’agissant du fondement d’un systéme dont I’immoralité nous choque ? C’est
pourtant bien de cela qu’il s’agit : une conception étriquée consistant a faire
prévaloir une éthique formelle sur I’impératif de justice et, surtout, sur le
réalisme politique.

De Klerk, lui, était intégre. Et surtout il ne manquait pas de réalisme :
c’est souvent en politique 1’apanage des « durs » et c’est pourquoi ils sont
parfois mieux placés que des modérés ou des idéalistes pour dénouer les
situations inextricables. Je précise tout de suite que je n’ai jamais interviewé
M. De Klerk, ni consulté ses archives officielles ou privées, ni recueilli de
témoignages directs sur les tractations internes ou externes de son
gouvernement, ni méme eu acces aux écoutes téléphoniques opérées sur ses
lignes par les « services ». Je préfére laisser ces méthodes a ceux qui ont les
bonnes introductions. Quant a attendre que les archives s’ouvrent et que les
chercheurs puissent travailler dessus, je n’en ai pas le temps : d’ici 1a, au
mieux je serai « bien vieux le soir a la chandelle » ou au pire « par les
ombres myrteux je prendrai mon repos ». Au surplus, je n’ai besoin de rien
de cela. On peut en effet assez bien appréhender la problématique de la
« transition démocratique » de 1’Afrique du Sud a I’aide d’un peu de
réflexion faisant intervenir les éléments objectifs qui changent la donne a la
fin des années quatre-vingts.

Le premier, mais pas déterminant & lui seul, sinon il aurait pu jouer
bien plus t6t, est I’équation démographique. Au moment ou I’apartheid a été
instauré, les blancs formaient un petit tiers de la population du pays : presque
quatre millions sur douze, & peine moins que les noirs, compte tenu des deux
ou trois millions de Khoisan, de métis et d’Indiens. En 1990, les noirs étaient
devenus cinq fois plus nombreux que les blancs. Autant la carte d’une
politique de force pouvait paraitre jouable en 1950, autant elle devenait de
plus en plus aventureuse, quarante ans plus tard, alors que ’armée et la
police étaient obligées de recourir a un nombre croissant de recrues noires
pour compléter leurs effectifs.

Le second est I’équation géopolitique. Les militants de I’ANC et leurs
soutiens africains n’avaient de cesse de dénoncer la « complicité¢ » de
I’Occident avec Pretoria, alors méme que Washington et ses alliés européens
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condamnaient 1’apartheid, votaient les sanctions a I’ONU et appliquaient les
mesures d’embargo. « Complicité », peut-&tre pas. « Duplicité », assurément.
Vu les liens de I’ANC avec le bloc soviétique, et sans doute avec les
« services » des pays de I’Est, il est clair que I’hypothése de son arrivée au
pouvoir était inacceptable pour les occidentaux : on veut bien condamner, on
veut bien soutenir I’embargo, on veut bien donner le prix Nobel & Desmond
Tutu, mais de 1a a laisser passer les ressources stratégiques sud-africaines et
I’itinéraire de transit des pétroliers géants du Golfe persique sous le contrdle
de protégés de Moscou, ne révez pas. De la sorte, méme si toute coopération
militaire était interdite avec lui, le régime de Pretoria était convaincu de
pouvoir compter sur I’appui occidental en tant qu ultime recours. La chute
du mur de Berlin et I’effondrement de 1’Union soviétique anéantissaient
cette assurance : ’Occident n’avait plus besoin du pouvoir blanc en Afrique
du Sud pour faire barrage aux ambitions soviétiques’>. En 1990-91, il y a
urgence a négocier un reglement a ’amiable, méme s’il faut y laisser des
plumes, pour ne pas étre jetés aux poubelles de I’histoire. Méme si ce n’est
qu’un sursis pour se donner le temps de se retourner. Tout « extrémiste »
qu’il fat, De Klerk était trop réaliste pour ne pas avoir compris que
I’Occident n’aurait aucun état d’ame a laisser massacrer ou expulser la
population blanche d’Afrique du Sud, puisque plus aucun obstacle
géopolitique ne s’opposait a la prise du pouvoir par la majorité noire. Pire :
dans son désir de garantir son acceés aux ressources minérales du pays, et
fidele a ses bonnes vieilles habitudes de trahison, I’Occident n’hésiterait pas
a armer I’ANC contre son régime s’il y trouvait convenance. On a la chance
d’avoir Mandela sous la main : traitons donc avec lui tant qu’il est encore
temps. Bien plus que la pression morale ou la lassitude face aux activités
insurrectionnelles de I’ANC, c’est la fin de la guerre froide qui est a
I’origine de la transition politique en Afrique du Sud.

Pourquoi Mandela ? Parce qu’il était une figure charismatique de la
lutte contre ’apartheid ? Bien slir, mais c’est plus complexe. Nelson
Mandela n’était pas un enfant de cheeur. Je vous choque ? Cela n’enléve rien
a ses qualités morales, a sa droiture, a sa hauteur de vue, a son humanisme.
Sa bonhomie et son tempérament de bon vivant, sans doute a mettre au
compte d’une force d’ame exceptionnelle, ne font que le rendre plus
sympathique. Il faut pourtant se souvenir que, lorsqu’il a été arrété et
condamné a perpétuité, ce n’était pas pour délit d’opinion : il avait été pris la
main dans le sac avec un groupe qui détenait un véritable arsenal et planifiait
des attentats. Accusé de terrorisme, il n’était pas qu’un militant, mais aussi
un combattant. La différence entre lui et certains de ses camarades de
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combat résidait dans sa ligne politique. Il 1’avait exposée longuement et
brillamment lors de son proces : son engagement dans la lutte armée n’avait
pas pour but d’éliminer les blancs, mais d’éliminer [’injustice en construisant
une Afrique du Sud nouvelle ou chacun aurait sa place quelle que fit sa
couleur ou sa religion, en scellant « un pacte pour édifier une société ou tous
les Sud-africains, noirs et blancs, pourront marcher fiérement, sans crainte
dans leur cceur, assurés de leur droit inaliénable a la dignité humaine, une
nation arc-en-ciel en paix avec elle-méme et avec le monde” ». Malgré les
épreuves de la captivité, il ne s’en était jamais départi. Nombreux, dans les
rangs du mouvement de libération, étaient les partisans de solutions plus
radicales. Steve Biko, tué sous la torture par la police sud-africaine, avait
proné sans détour la liquidation physique de la communauté blanche comme
préalable au triomphe de la « conscience noire » et jouissait — jouit
toujours — d’un prestige posthume immense. Aux yeux des Afrikaners, la
ligne Mandela était donc un moindre mal, tandis que ses états de service
comme combattant et les souffrances qu’il avait endurées la légitimaient aux
yeux des noirs. Sans prétendre que le scénario était écrit d’avance, il semble
bien que Mandela ait été choisi depuis longtemps par les dirigeants sud-
africains pour étre leur futur interlocuteur, au cas ou ... Sinon, pourquoi,
aprés des années de captivité trés dure, aurait-il bénéficié d’un régime de
faveur — une résidence modeste mais décente, sur 1’ile de Robben, le
Chateau d’If du Cap, ou il était autorisé a communiquer et méme a recevoir
quelques visites —, pourquoi était-ce avec lui que des responsables du régime
s’entretenaient de temps a autre ? J’ai méme 1’impression que les autorités
sud-africaines de 1’apartheid ne sont pas pour rien dans la construction
médiatique de I’image — nationale et internationale — de Nelson Mandela. Je
ne prétends pas que le personnage de Mandela a été fabrigué, le bonhomme
a prouvé qu’il avait assez de carrure pour exister par lui-méme : sinon, il
n’aurait pas pu jouer le role historique qui a été le sien et qui exigeait de la
finesse, de la détermination et du courage.

C’¢était un secret de Polichinelle que 1’Afrique du Sud s’était dotée
d’armes nucléaires. Pas de beaucoup peut-&tre, mais d’assez pour écraser en
méme temps toutes les armées du continent en cas de tentative d’invasion.
Avait-elle été aidée en sous-main par les Etats-Unis pour développer ses
programmes ? Ou par Isra€l ? On peut aussi supposer qu’elle avait le
potentiel scientifique et technologique pour le faire par ses propres moyens :
apres tout, ¢’était un Sud-africain, le professeur Barnard, qui avait réalisé les
premicres greffes cardiaques il y a déja quarante ans, démontrant que son
pays tenait son rang dans le domaine des sciences et des techniques de
pointe. En tout cas, les Afrikaners n’avaient aucune envie de laisser leurs
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armes nucléaires entre les mains d’un gouvernement ANC. Les puissances
occidentales n’étaient pas plus enchantées de cette perspective. Un accord
sur le démante¢lement de I’arsenal nucléaire était donc un préalable a la
passation des pouvoirs. Mandela était, pour des raisons morales, opposé aux
armes nucléaires : cela tombait a pic pour faciliter les choses et il semble que
la question n’a pas fait probléme.

Le prestige de Mandela est immense parmi les Sud-africains noirs.
Mais pas seulement : presque tous les Sud-africains blancs qui m’en ont
parlé m’ont aussi fait part de leur admiration pour lui. L’ascendant qu’il
exercait sur ses compatriotes et 1’autorité qu’il a aussitét acquise sur
I’appareil de ’ANC ont été les facteurs-clefs de 1’arrét des violences tres vite
apres la transition. Le fait qu’il n’ait pas cherché a obtenir un second mandat
apres ses années de présidence n’a fait que renforcer son autorité morale, de
sorte qu’il fait aujourd’hui figure de garant du pacte : aucun dirigeant ne se
risquera a le remettre en cause tant que le patriarche de la nation arc-en-ciel
sera en vie. Mais aprés ? La est la grande question.

Le héros de leur jeunesse

11 suffit de jeter un regard de I’autre c6té de la fronti¢re du Limpopo
pour ne pas étre complétement rassuré. Mais, avant de nous engager sur la
route N 1 en direction du Zimbabwe, faisons un tour a la Bourse de
Johannesburg, un immeuble de verre et d’acier visible a des kilométres a la
ronde, implanté comme un donjon au cceur d’un complexe de haute sécurité
du quartier de Sandton ou se sont replic¢es les activités d’affaires aprés avoir
été chassées de 1’ancien centre de Johannesburg envahi par les squatters.
C’est 1a qu’en 2001, I’Afrique du Sud a senti le vent du boulet. Sa monnaie,
le rand, se dépréciait de jour en jour. Les opérateurs et les journalistes
spécialisés évoquaient le risque d’un effondrement total. Début 2002, le taux
de change était tombé a douze pour un dollar, contre huit quatre mois plus
tot. On a connu, certes, des dérapages comparables avec d’autres monnaies,
mais la particularité, la bizarrerie pourrait-on dire, était que la chose ne
semblait liée a aucun des facteurs habituels : pas de dégradation dans les
« fondamentaux » de I’économie, pas de crise de solvabilité, pas
d’effervescence exceptionnelle des marchés internationaux des changes, pas
de crise budgétaire de I’Etat. Que s’était-il passé ?

Dans les mois qui ont suivi, la presse’ a fait état d’un certain nombre
d’opérations, pas frauduleuses, mais « limite », pratiquées par quelques
multinationales avec le concours de leurs banques, qui s’étaient traduites par
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des transferts de plusieurs milliards de rands, mais cela ne suffisait pas a
expliquer I’ampleur du phénomeéne. Par curiosité, j’ai demandé a un ami
banquier dans un pays voisin ce qu’il en pensait. Son opinion, fondée sur les
opérations qu’il voyait passer dans son établissement, €tait que, bien au-dela
des grosses transactions ponctuelles mentionnées dans les journaux, il
s’agissait d’'un mouvement massif et diffus de fuite des capitaux, motivé par
des inquiétudes séricuses sur la stabilité du pays. Et d’ou venaient-elles ?
L’année 2001 avait vu la crise politique et économique au Zimbabwe
prendre un tour nouveau lorsque le président Mugabe a envoyé ses sbires
occuper les terres des agriculteurs blancs. Londres avait fait pression aupres
des membres africains du Commonwealth pour qu’ils s’associent a sa
condamnation des agissements de Mugabe. Grand embarras, bien entendu,
pour tous ces gouvernements, qui se faisaient tirer I’oreille dans 1’attente de
la position qu’allait prendre le grand frére sud-africain. En Afrique du Sud,
la presse « blanche » faisait campagne pour une condamnation sans
équivoque, tandis que le président Mbeki tergiversait. A mesure qu’il se
multipliait en déclarations alambiquées cherchant a ménager la chevre et le
chou, les milieux économiques s’impatientaient et le rand chutait.

Thabo Mbeki pouvait avoir de bonnes raisons de se montrer
« compréhensif » a 1’égard du despote zimbabwen : la solidarité entre
« fréres », le désir de ne pas envenimer une situation déja tendue, le fait qu’il
connaissait 1’oiseau et savait qu’en le provoquant on risquait surtout de le
radicaliser davantage. On pouvait aussi arguer que les responsabilités étaient
partagées. Tout d’abord, Mugabe n’était pas arrivé tout seul a son poste en
1980. Lorsque les Etats-Unis et la Grande-Bretagne avaient fait pression sur
le régime de Ian Smith pour qu’il céde la place a la majorité noire, il avait
fallu choisir entre deux mouvements de libération qui se battaient I’un contre
’autre avec encore plus de vigueur que contre le pouvoir blanc”. Dans le
contexte de la guerre froide, Robert Mugabe, réputé « prochinois », semblait
moins « dangereux » que son rival, Joshua Nkomo, supposé inféodé aux
Soviétiques : la Chine était trop loin et encore trop faible pour faire peur. Ce
sont donc les occidentaux qui ont voulu Mugabe ; ils I’ont, qu’ils s’en
débrouillent ! Ensuite, le principe de la « réforme agraire » — I’expropriation
des agriculteurs blancs — avait déja été acté depuis 1’origine® et le Royaume-
Uni avait accepté d’apporter une aide financiére au Zimbabwe pour régler
les indemnisations’’. Bien entendu, cet engagement était subordonné a des
« conditionnalités » visant a garantir la « transparence » et 1’efficacité
économique et sociale du processus : arrét des occupations de terres et des
violences, mise en place d’une commission paritaire indépendante chargée
de I’inventaire et de 1’évaluation des propriétés, établissement de critéres
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objectifs pour I’attribution des terres, suivi de 1’utilisation des fonds,
adoption des textes 1égislatifs réglant toutes ces modalités, enfin la liste
normale des conditions que dicte la logique habituelle des programmes de
développement. Bien entendu, le gouvernement zimbabwen n’avait aucune
envie d’y souscrire, au motif qu’elles « offensaient » la fierté nationale : la
« transparence », surtout, n’était nullement du gott de Mugabe et de son
clan. De la sorte, aucune des conditions préalables a 1’opération n’était
remplie par la partie zimbabwenne, tandis que la partie britannique s’était
contenté passivement d’attendre qu’elles le fussent, sans mettre de pression
particuliére sur son partenaire, — pas si fachée de gagner du temps, en misant
sur la disparition ou la mise a 1’écart de Mugabe, qui sait ? Harare pouvait
donc jouer a la victime en clamant que « les Anglais ne tenaient pas leurs
engagements » puisque 1’argent n’arrivait pas ; Londres pouvait s’abriter
derriére le fait que « les garanties promises n’étaient pas apportées ». Le
dialogue de sourds classique, permettant, avec un brin de mauvaise foi, a un
tiers peu empressé de choisir son camp, de renvoyer les parties dos a dos.

Thabo Mbeki pouvait en effet étre soupgonné d’avoir aussi de
mauvaises raisons. Son propre passé¢ d’apparatchik de I’ANC formé a I’école
des Soviétiques”™ avait de quoi laisser planer un doute sur la robustesse de
ses convictions démocratiques : qui sait si son désir trop visible de le
ménager n’était pas motivé par une tendresse secréte pour le type de régime
du « frére » Mugabe ? Et si, encore pire, sa réticence a condamner ’action
de celui-ci dissimulait une arriére-pensée : en faire autant en Afrique du Sud
avec les agriculteurs blancs” ? Bien entendu, de tels reproches relevaient du
procés d’intention et les éditorialistes afrikaners'” qui s’interrogeaient sur
les atermoiements du président tournaient laborieusement autour du pot pour
ne les évoquer que par sous-entendus ou en citant sur un ton neutre des
propos attribués a des tiers'”'. Mais, que ces soupgons fussent fondés ou non,
ils suffisaient a eux seuls & alimenter les craintes qui faisaient glisser le
rand'”. En y ajoutant deux éléments objectifs de 1’équation politique, il y
avait de quoi transformer la glissade en déroute.

L’un de ces ¢léments relevait du contexte diplomatique africain.
Depuis la transition, Pretoria entend jouer un role majeur sur le continent, a
la fois en tant que locomotive économique et juge de paix des querelles. A
cet effet, il lui faut éviter de trop se démarquer de la position des pays
freres'™. Lorsque Mugabe affirme que « jamais il n’y a eu autant
d’admiration pour le Zimbabwe qu’aujourd’hui'® », on aurait tort de croire
qu’il se vante ou qu’il prend ses désirs pour des réalités. Quand il crache a la
figure de 1’ordre international dominé par les blancs, Mugabe fait figure de
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« héros » aux yeux des masses africaines, tout en étant secrétement admiré
par ceux des dirigeants qui briilent de suivre son exemple mais qui, par
scrupule ou par pusillanimité, reculent devant le passage a 1’acte'®.
L’argument avancé par le maitre de Harare, « a quel titre indemniser les
agriculteurs blancs pour des terres qu’ils ont acquises par spoliation et dont
ils ont tiré tant de profits pendant un siécle ? », va droit au cceur de beaucoup
d’Africains — et d’« amis de 1’ Afrique » de par le monde'® — qui pensent au
contraire que c’est le peuple zimbabwen qui devrait étre indemnisé pour
avoir été privé de ses terres pendant tout ce temps. Peu importe que le coit
de I’indemnisation soit supporté par 1’Angleterre — ce qui est plutot
interprété comme un aveu de culpabilité de la part de I’ancienne puissance
coloniale — et que personne ne soit dupe du fait que le raisonnement du clan
Mugabe ne vise a rien d’autre qu’a empocher les sous tout en confisquant les
terres, a avoir « le beurre et ’argent du beurre » — ce n’est qu’un détail qui
ne cadre que trop bien avec la logique du point de vue africain sur 1’aide au
développement.

L’autre élément est 1ié a 1’équation politique intérieure. Le prestige de
Mugabe est aussi grand aupres de 1’opinion noire d’Afrique du Sud que dans
le reste de I’ Afrique'”’. Pour la frange radicale de ’ANC, qui ne s’est ralliée
a la « ligne Mandela » que comme a un pis-aller en attendant la « vraie »
transition, celle qui éliminera la présence blanche du pays, la méthode
Mugabe indique la marche a suivre. Au diable les spéculations sur le
sentiment personnel de Thabo Mbeki quant a la question zimbawenne : dans
le systéme politique de I’Afrique du Sud « démocratique », la clef du
pouvoir a Pretoria réside dans la sauvegarde de 1’unité du parti pour
maintenir son monopole sur la vie politique nationale et dans la maitrise des
rapports de force internes entre les différentes mouvances. Et, s’il faut pour
cela donner des gages a I’aile activiste, comment s’y refuser ?

Tout ce débat prenait place dans un climat assez malsain, marqué par
une flambée de meurtres dans les campagnes. La presse citait des chiffres de
cent & deux cents agriculteurs blancs assassinés chaque année'® et
incriminait la mollesse des autorités a assurer la protection des fermes
isolées, allant méme jusqu’a se demander si cette mollesse ne dissimulait pas
une dose de complaisance. En méme temps, la justice, qui avait « autrefois »
coutume de retenir la « légitime défense » lorsqu’un propriétaire tirait a vue
sur une personne errant sur ses terres'”, se mettait au contraire a le
poursuivre pour meurtre. Et voila que le gouvernement introduit un projet de
loi restreignant la détention d’armes a feu, jusque 1a en vente libre : aux yeux
de bien des Afrikaners habitués a glisser un pistolet dans la boite a gants
chaque fois qu’ils sortent acheter le journal, et pas seulement pour les
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fermiers dotés d’un arsenal propre a soutenir un si¢ge, la mesure faisait
figure de déclaration de guerre : « si on n’a plus le droit de se défendre tout
seul, dans un pays ou on est souvent a cent kilomeétres du poste de police le
plus proche, c’est donc qu’ils veulent notre peau ». Pour calmer le jeu, le
gouvernement a été obligé de consentir a la création d’une commission
d’enquéte paritaire de magistrats et de députés. Aprés avoir passé en revue
des centaines de cas, celle-ci est arrivée a la conclusion que « la plupart »
des meurtres d’agriculteurs étaient le fait de rodeurs sans autre mobile que le
vol et n’avaient rien a voir avec des tensions raciales ou des revendications
foncieres.

Malgré tout cela, la déroute annoncée n’a pas eu lieu. Dans le courant
de 2002, le rand s’est stabilisé a 12,50 pour un dollar avant d’entamer une
lente remontée. Au passage, la dépréciation a donné un coup de fouet aux
exportations et au tourisme, de sorte que 1’économie du pays en a tiré
bénéfice. Ce qu’on avait pris pour de I’indécision de la part de Thabo Mbeki
était, au contraire, une manifestation de son talent manceuvrier : en laissant
s’exprimer — et s’épuiser — les impatiences de part et d’autre tandis que lui-
méme s’abstenait de prendre parti, il est arrivé au final a faire échec a la
condamnation de Mugabe par le Commonwealth tout en s’offrant le luxe
d’apparaitre aux yeux des occidentaux — et des blancs de chez lui — comme
I’élément modérateur qui leur sauvait la mise.

Pour combien de temps ?

Un gentil petit couple

Il ne faudrait pas voir dans le pacte qui a mis fin au régime de
I’apartheid un compromis par lequel noirs et blancs se partageaient les roles :
aux premiers le pouvoir politique, aux seconds le pouvoir économique. Une
telle formule n’aurait répondu ni aux attentes des noirs sud-africains ni a
celles de la communauté internationale. Je laisserai de c6té cette dernicre
pour I’instant car nous aurons 1’occasion de revenir sur le sujet.

On ne peut pas parler des noirs sud-africains comme d’un bloc
homogéne. On peut en effet désormais distinguer parmi eux trois segments.

Une masse pauvre — moins pauvre que sur le reste du continent,
certes — qui, jusqu’a maintenant n’a pas gagné grand-chose de concret au
changement de régime, a part la « dignité » et le bulletin de vote.

Une classe moyenne instruite a pu accéder trés rapidement a de
nombreux emplois, notamment dans la fonction publique — dont un bon tiers
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de Deffectif a été licencié a I’occasion de la transition — et dans les grandes
entreprises. Cela a été possible sans trop de heurts pour le fonctionnement de
la machine car la politique scolaire du régime de I’apartheid avait ouvert a de
nombreux noirs 1’accés a des niveaux d’éducation €levés, y compris aux
diplomes universitaires, de sorte que le gouvernement ANC a pu trouver
d’emblée le personnel qualifié pour occuper les postes d’encadrement et de
direction laissés vacants par la mise a 1’écart des blancs. Les nouveaux
promus manquaient d’expérience et, surtout, n’ayant jamais eu, au cours de
leur cursus, a affronter la compétition des blancs puisque les systémes
scolaires étaient séparés, il était difficile a priori de savoir s’ils étaient « a
niveau » avec eux qu’ils remplacaient. Handicap ou pas, ils se sont
néanmoins montrés a la hauteur, du moins si j’en juge par mes contacts
professionnels avec des collégues sud-africains issus de ces recrutements
récents''’. Les blancs restés en poste semblent avoir correctement « joué le
jeu », non seulement en passant les consignes et en transmettant leur savoir-
faire, mais aussi en se pliant d’assez bonne grace a la mise en ceuvre de
politiques diamétralement opposées a celles qu’on leur faisait appliquer
depuis le début de leurs carriéres. Il y a eu toutefois pas mal de controverses
et de tractations laborieuses en ce qui concerne ’armée. L’ANC avait exigé
que ses cadres ayant exercé des commandements dans la « lutte de
libération » soient d’emblée intégrés dans I’armée avec des grades élevés.
Bien entendu, les militaires ont renaclé a nommer colonels des gens qu’ils
tenaient pour de simples chefs de bande tout juste exercés a braquer des
supérettes dans les townships. Un compromis est finalement intervenu,
d’autant plus facilement que pas mal des « chefs de bande » en question ont
trouvé entre temps a se recycler dans des activités bien plus profitables
qu’une carriere d’officier.

C’est en effet pour le troisiéme segment de la population noire, une
petite frange méritante, issue en majorité de 1’appareil clandestin de I’ANC
ou des rangs des combattants de la « lutte pour la liberté'"" », que les
opportunités de promotion sociale offertes par le nouveau régime ont produit
les changements les plus spectaculaires. La politique d’« empowerment »
comporte trois volets principaux. Le premier, que je viens d’évoquer, a
permis de développer une classe moyenne noire en lui ouvrant des carriéres
que les blancs se réservaient jusque la. Les deux autres visaient a faire
accéder les noirs au cceur du systéme. Je ne parle pas de la vie politique,
puisque, la, I’objectif avait été atteint d’emblée par le seul fait de la
« transition démocratique ». Je parle de la sphére économique. Il s’agit,
d’une part, de faire entrer des noirs dans les organes dirigeants des grandes
firmes et d’autre part de transférer a la communauté noire une part de leur
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capital. L3, il faut le dire, les blancs ont moins bien joué le jeu. Quand ils ont
été « invités » a nommer des administrateurs ou des PDG noirs, ils se sont
certes exécutés mais ils se sont arrangés, soit pour les confiner dans des
placards dorés — dont pas mal de bénéficiaires se sont au demeurant fort bien
accommodés —, soit pour les neutraliser a 1’aide de systémes de « double
commande », comme si la douche froide de la transition avait soudain
— quoique un peu tard — enseigné la triche a ces calvinistes rigides. Comme
quoi, les épreuves de la vie ont toujours des vertus pédagogiques ... Le
temps passant, certains des privilégiés ainsi introduits dans le saint des saints
du gros business y ont pris gofit et se sont mis en devoir, avec I’appui de
leurs « amis » du gouvernement, d’exercer pour de bon les fonctions
auxquelles on les avait nommés. Ils s’en sortent plutdt bien puisque les
grandes sociétés privées passées sous leur commandement ne font pas moins
de bénéfices que les autres. Mais ce n’est pas avec un salaire de cadre
dirigeant, ni méme de PDG qu’on fait fortune. Il y avait mieux a offrir aux
vrais « amis ». C’est la qu’intervient le troisiéme volet. Tout le monde
convient que la dispersion des actions entre des millions de travailleurs
pauvres a raison de quelques unes pour chacun n’aurait pas changé grand-
chose a leur sort, et encore moins au rapport de forces économique entre
noirs et blancs. Pour cela, il faut que la part du capital dont on transfére la
propriété soit regroupée pour faire masse. D’ou 1’idée ingénieuse de faire
détenir les titres par des coopératives de participation — empowerment
companies — pour le compte des nouveaux actionnaires noirs. Bien entendu,
ces coopératives ont besoin de gestionnaires compétents et acquis aux
objectifs politiques poursuivis. Le mécanisme a ainsi permis une ascension
sociale fulgurante a des personnes dynamiques ayant bien compris le mode
d’emploi.

L’interview télévisée''? d’une célébre femme d’affaires sud-africaine
renseigne bien sur les implications du modéle « arc-en-ciel ». Mme X...'"
est & la téte d’une des plus puissantes sociétés financicres de son pays, pesant
un nombre respectable de milliards de dollars. Réussite d’autant plus
remarquable quand on sait d’ou elle vient, observe le journaliste qui conduit
I’interview.

— Qu’est ce que cela vous fait d’étre devenue la femme la plus riche
d’Afrique du Sud ?

— Oh, répond-elle modestement, c’est juste la preuve qu’avec de
I’imagination et du dynamisme on peut vaincre la fatalité. Mais ce n’est pas
ma réussite personnelle qui est importante pour moi.
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—Ahbon ?

— Eh bien, ma société a pour clients les principaux fonds de pension de
la fonction publique, postiers, enseignants, employés municipaux, de sorte
que des centaines de milliers de sud-africains partagent maintenant les
bénéfices de ma réussite. C’est de cela que je suis fiere. C’est cela qui
compte vraiment pour moi.

— Superbe, mais comment y étes-vous arrivée ?

— J’ai pu convaincre ces institutions que je serais pour elles une
partenaire fiable.

— En effet, vous étiez une responsable de haut niveau dans les
syndicats de la fonction publique. Cela vous a aidée ?

— Oui, c¢’est siir, mon engagement syndical auprés des travailleurs m’a
permis de comprendre quels étaient leurs besoins, leurs objectifs et leurs
préoccupations. C’est pour cela qu’ils m’ont confié leurs intéréts.

Le journaliste était manifestement un de ces foui ... neurs qui ne
respectent rien ni personne, comme allait le révéler la question suivante, a la
limite de I’impolitesse :

— Votre mari est, n’est-ce pas, un ancien directeur au ministére des
communications et un militant de longue date de I’ANC ?

— Oui, il a pris sa retraite il y a quelque temps.

— Expliquez-moi pourquoi, lors de sa privatisation, Telekom, la
compagnie nationale des téléphones, lui a cédé sept pour cent de son capital
a la moiti¢ du prix public et lui a méme prété 1’argent pour régler la
transaction.

— C’est tout a fait normal, il a été longtemps dans ce secteur, il sait
exactement comment ¢a fonctionne ; ils ont jugé que c’était avantageux pour
eux d’avoir un actionnaire qui connait parfaitement ce marché. Vous savez,
les gens aiment faire des affaires avec des personnes qu’ils connaissent bien
et en qui ils peuvent avoir confiance.

Un gentil petit couple, en somme, et qui démarre bien dans sa
nouvelle vie, sans trop de soucis de ses fins de mois. Il serait abusif de
généraliser le cas de M. et Mme X ... mais il illustre jusqu’a la caricature ou
ont mené les politiques d’empowerment. Depuis la fin de I’apartheid, de
nombreux noirs ont accédé a la fraction la plus riche de la population du
pays. Il y en a eu suffisamment pour que 1’écart moyen entre blancs et noirs
se soit réduit. Cela n’empéche pas les inégalités sociales, la pauvreté et le
chomage de s’étre accrus par rapport a la situation d’« avant »
— « wayback », comme disent les Sud-africains sans préciser davantage
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quand ils évoquent les temps anciens. En somme, me disait ma fille a qui je
faisais visiter Johannesburg et ses zones résidentielles entourées de hautes
murailles, autrefois il y avait des quartiers réservés aux blancs, maintenant il
y a des quartiers réservés aux riches. La différence est immense et il est siir
que, pour les noirs riches, ¢’est un progres. Pour les pauvres aussi : je
suppose que ¢a leur fait plaisir de voir leurs « fréres » dans des belles
voitures blindées. Au moins, ¢a soigne le complexe identitaire.

Cela dit, le régime ANC qui, sans étre un parti unique, s’est substitué
a P’ancien Parti national pour exercer 1’hégémonie sur la vie politique du
pays, a tout de méme des réalisations remarquables a son actif.

Et les fruits passeront la promesse des fleurs

A une centaine de kilométres de la frontiére mozambicaine, la ville de
Neslpruit serait une localité assez quelconque si elle ne bénéficiait d’un
cadre superbe et d’un emplacement stratégique. Située entre les gorges de la
Crocodile River avec leurs €boulis de granit rouge évoquant I’Estérel et
I’« escarpement » qui prolonge vers le nord-est la chaine du Drakensberg,
elle est entourée de plantations d’orangers et de citronniers qui la baignent
de leurs parfums a la saison des fleurs. C’est aussi un nceud routier et
ferroviaire ou se croisent 1’axe Johannesburg-Maputo et celui qui méne des
gisements de la région du Limpopo au port minéralier de Richard’s Bay sur
I’Océan Indien. Lors de la guerre de 1899-1902, c’est par la que les Anglais,
qui avaient obtenu du Portugal le droit de passage par leur territoire, sont
montés a 1’assaut pour prendre a revers les derniéres forces boers retranchées
dans leur réduit montagnard. Aujourd’hui, sa position vaut a Nelspruit un
role plus pacifique, celui de plaque tournante du tourisme entre le parc
Kruger et les paysages somptueux de I’escarpement avec leurs foréts de pins,
leurs cascades, leurs riviéres a truites, leurs belvédéres et leurs canyons.
L’agrément du cadre et la localisation stratégique lui ont aussi valu d’étre
choisie, de préférence a la grosse ville miniere de Middleburg, isolée sur son
plateau battu des vents, comme chef-lieu de la nouvelle province de
Mpumalanga, issue du démembrement de I’ancien Transvaal aprés la
transition.

« Avant », cette région de quatre-vingt mille kilometres carrés soit,
grosso modo, la Belgique et la Hollande réunies, était administrée par moins
d’une demi-douzaine d’Afrikaners en short et chapeau de brousse, qui
parcouraient les routes en camionnette bachée pour repérer les nids-de-
poule, inspectaient les écoles pour vérifier les toitures, houspillaient les
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contremaitres quand les choses n’allaient pas assez vite et rentraient dans
leur Algeco pour rédiger leurs rapports, faire les comptes et passer
commande des travaux. Aujourd’hui, elle est dotée de son gouvernement
provincial, avec son premier ministre qui a deux fois par semaine sa photo
dans le journal, ses Mercedes aux vitres fumées, son assemblée élue, et ses
trois cents fonctionnaires en costume et cravate qui conférent doctement
dans les bureaux climatisés d’un nouveau palais de granit rose a
I’architecture solennelle entouré de pelouses, de massifs de fleurs et de
palmiers. Moralité : on n’arréte pas le progres. J’ai entendu quelques esprits
chagrins se plaindre que ces splendeurs cofitent de I’argent, et qu’il n’y en a
maintenant plus assez pour boucher les trous des chaussées et colmater les
fuites des toits des écoles. Je suppose que c’étaient des « nostalgiques »
refusant de comprendre que la « dignité » et la « démocratie » ont un prix.
Un jury international d’architecture leur a d’ailleurs donné tort en décernant
une récompense au concepteur du palais, moyennant quoi la ville de
Nelspruit a désormais les honneurs de revues illustrées sur papier glacé
qu’on achéte aux quatre coins du monde pour les poser sans les avoir lues
sur les guéridons des salles d’attente. Cela montre que les jurés des prix
internationaux n’ont pas seulement le goiit des ouvrages spectaculaires, mais
qu’ils ont aussi mieux compris que les « nostalgiques » le réle primordial du
politique.

Ne voyez nul persiflage dans mon propos. Non seulement 1’ Afrique
du Sud a finalement géré sa transition, qui était un immense bouleversement,
plus rationnellement que vous ne 1’avez fait pour votre décentralisation, un
« chantier » pourtant plus modeste, mais elle y est en outre parvenue en
préservant 1’équilibre de ses finances. Les palais de vos conseils régionaux
ont colité tout aussi cher que celui de Nelspruit, sans étre aussi élégants'"?, et
si I’inflation des effectifs'"’ se remarque moins chez vous, c’est parce qu’on
s’est évertu¢ a mieux la dissimuler. Vos gouvernements n’ont pas eu le
courage d’imposer le transfert aux régions et aux départements des
fonctionnaires affectés aux tiches dont I’Etat se déchargeait, de sorte que la
décentralisation se traduit par la coexistence de services d’Etat qui tournent &
vide et de services décentralisés dont le recrutement n’a pas toujours été
exempt de clientélisme. Si vous ne me croyez pas, jetez un coup d’ceil sur
votre feuille d’impdts locaux. Oui, des fantaisies comme le palais de
Nelspruit et son armée de députés et de fonctionnaires qui jouent aux
importants, causent des tiraillements budgétaires qui sont la cause de trous
supplémentaires sur les routes, mais tout cela colite moins, en termes
financiers et humains, que la politique répressive du régime de 1’apartheid
qui mobilisait des moyens énormes. On peut en outre constater que la
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transition s’est accompagnée d’un boom économique dont on a du mal a
croire qu’il a été le fait du hasard. Le licenciement massif des fonctionnaires
blancs — & commencer par les agents de ’appareil répressif''® — a obligé
ceux-ci a aller chercher fortune ailleurs. Nombre d’entre eux ont alors investi
leurs indemnités dans la création de petites entreprises. Leur dynamisme et
leur ardeur au travail, ou I’on peut se plaire & voir ’héritage de I’éthique
conquérante des voortrekkers, les ont fait prospérer. Pas toutes, mais assez
pour que, au global, cela ait accéléré la croissance de 1’économie, illustrant
de manicre brillante la théorie de la « libération des forces productives », et
donc permis de dégager les ressources nécessaires aux programmes de
promotion sociale des noirs.

J’ai entendu un jour a la radio, 1’habituelle RFI — pourquoi
I’expression m’évoque-t-elle les « suspects habituels » que le commissaire
de police fait arréter dans le film Casablanca ? — une personne parlant de
I’ Afrique du Sud et des raisons de ses succes actuels : « la seule chose qu’a
laissée I’apartheid, il faut le reconnaitre, c¢’est une bonne infrastructure, la
meilleure d’Afrique ». Il faut surtout reconnaitre que ce propos refléte une
opinion assez partagée. Il refléte aussi une ignorance — ou un manque de
réflexion — assez partagés eux aussi. L’Afrique du Sud d’« avant » n’a pas
seulement légué a la nouvelle « nation arc-en-ciel » des routes, des chemins
de fer et des centrales ¢lectriques. Elle lui a légué une armature
administrative et économique performante, un cadre juridique rigoureux
— une fois débarrassé¢ des impedimenta de ’apartheid —, une ferveur
conquérante et un €tonnant sens pratique, ainsi qu’une population noire
relativement éduquée et formée aux disciplines de la modernité. Certes, les
systémes éducatifs étaient séparés mais les filiéres réservées aux noirs
étaient de qualité trés correcte, en tout cas bien supérieure a ce qui existe
ailleurs sur le continent. Les universités noires, comme celles de Fort Hare,
ou Nelson Mandela a fait ses études dans les années trente, étaient d’un
excellent niveau, peut-&tre meilleur que chez vous car pratiquant sans fausse
honte une sélection rigoureuse — il ne s’agissait pas tant d’¢lever le peuple
noir jusqu’aux sommets que de « lui donner de bons bergers », pour adopter
une terminologie biblique chere a nos chrétiens réformés en chapeau de
brousse. Tout cela ne s’est pas fait en un jour comme si, par une ruse de
I’histoire, les Afrikaners avaient en fait, et a leur propre insu, préparé la
transition de longue date, sachant, sans se I’avouer, qu’elle était inéluctable.
Rien de tel n’a existé nulle part ailleurs au sud du Sahara. C’est pourquoi, en
regard des difficultés du développement sur le reste du continent, I’ Afrique
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du Sud n’est pas un mod¢le, ¢’est un contre-exemple. Celui — aie, je vais me
faire lyncher ! — d’une colonisation réussie ?

— Une colonisation réussie ? Vous étes tombé sur la téte. Une
« colonisation réussie », ¢’est une contradiction en soi.

— D’accord, ¢a ne court pas les rues, mais il y en a. Tenez : celle de
I’ Amérique du nord ...

— Evidemment, c’était pas de jeu, ils ont ¢liminé les indigenes. Si c’est
de telles monstruosités que vous préconisez pour réussir une colonisation,
vous délirez grave.

— Je ne préconise rien du tout, c’est du passé. Et puis il y a un exemple
de la méthode inverse qui a pourtant assez bien réussi : le Maghreb.

— Le Maghreb ! 1l faut le faire taire d’urgence ! Y a-t-il un flic dans la
salle pour I’emmener au poste ?

— Du calme, je ne parle pas de la colonisation frangaise, je suis peut-
étre réac’ mais pas a ce point. Je parle de la colonisation du Maghreb par les
Arabes : ils sont toujours la et ils tiennent encore ces pays, non ?

Au demeurant, en ce qui concerne 1’Afrique du Sud, je vous rassure.
Pour dire que c’est réussi, attendons de voir.

Le printemps des jacarandas

Si le modus vivendi négocié¢ entre Mandela et De Klerk fait
I’unanimité chez les Sud-africains, noirs compris, tous ne lui donnent pas le
méme sens. Pour toute une tendance radicale de I’ANC, ce n’est qu’une
étape intermédiaire, le temps de souffler aprés les années de la lutte de
libération, le temps aussi d’en tirer les dividendes et de consolider I’emprise
sur le pays avant de passer a 1’étape finale : la réalisation d’une Afrique du
Sud « monocolore ». Aprés tout, cela n’a rien d’étonnant de la part de
militants a qui la théorie révolutionnaire marxiste-léniniste a enseigné la
patience et le pragmatisme : relisez les pages du Petit livre rouge consacrées
a la stratégie des « fronts unis », consistant a contracter une alliance
provisoire avec les forces démocratiques petites-bourgeoises pour renverser
la féodalité ou la domination étrangére, sans jamais perdre de vue I’objectif
final de la prise du pouvoir totale par le Parti. Cette mouvance radicale est
sans doute minoritaire, ou se fait volontairement discréte, mais la tentation
radicale, elle, ne se limite pas aux extrémistes. Pur procés d’intention, me
direz-vous ? Eh bien, méditez cette déclaration'' : « il faudra bien qu’un
jour les blancs nous remercient de ne pas leur avoir coupé la téte ». Elle ne
signifie pas qu’on a pour programme de leur couper la téte, juste qu’on
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pense qu’ils ne ’auraient pas volé et — qui sait ? — que, pour un peu, on
regretterait de ne pas I’avoir encore fait. Elle n’émane pas d’un quelconque
extrémiste, mais d’'un modéré éminent et respecté : Desmond Tutu, 1’ancien
évéque du Cap, prix Nobel de la paix, ancien président de la commission
Verité et réconciliation. Les doutes qu’on peut entretenir sur I’avenir du
mod¢le « arc-en-ciel » ne se nourrissent pas que de spéculations et de
déclarations : ils reposent aussi sur des éléments objectifs de la situation.

En effet, la nouvelle Afrique du Sud a hérité de ’ancienne deux
problémes explosifs — et méme trois avec celui de la propriété fonciére qui
parait inextricable tant les impératifs économiques entrent en conflit avec
I’exigence symbolique d’une réappropriation de leur territoire par les noirs a
travers [ 'éradication de la présence blanche dans les campagnes''®. 11 s’agit
du logement et du chomage de masse.

Toutes les villes sud-africaines — a I’exception des grandes métropoles
ou le schéma est plus complexe — sont des dipdles : la ville « blanche » d’un
coté, le township de I’autre. Ces deux entités complémentaires sont parfois
contigués — comme dans le Graaf Reinet de notre « Frangois », ou elles
forment deux quadrilatéres se touchant par un sommet —, parfois se faisant
face de part et d’autre d’une vallée — comme a Sabie, au cceur de
I’« Escarpement » —, parfois séparées d’une dizaine de kilométres — comme a
Nelspruit — ou méme de soixante — comme a Bloemfontein. Cette structure
détermine 1’atmosphére trés spéciale des villes sud-africaines, en particulier
I’effervescence de fin de journée, quand les travailleurs convergent vers la
station de bus pour regagner leur domicile.

A I’origine, les townships n’étaient pas des bidonvilles : c’étaient des
formes rudimentaires d’habitat social. Le plus connu d’entre eux, Soweto
— South West Township — avait été concu dans les années trente a la maniére
des cités ouvriéres de vos régions miniéres, et dans le méme esprit : fournir
des logement bon marché ou chacun pouvait disposer d’un lopin de terre et
accéder a des facilités collectives minimales, telles qu’une adduction d’eau
par bornes-fontaines, et aux services publics de base : écoles, dispensaires.
Pour I’époque, c’était un progrés. Les choses se sont dégradées avec
I’officialisation de l’apartheid. La vocation « sociale » s’est muée en
vocation répressive : il ne s’agissait plus d’offrir aux travailleurs noirs de
quoi se loger décemment, mais de les parquer pour les controler de
I’extérieur. En somme, le concept de fownship a connu le méme sort que le
mot d’« ergastule », dont I’étymologie suggére qu’il désigne « le lieu ou I’on
tient les travailleurs », que Flaubert utilise dans Salammbo avec le sens de
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« logement des esclaves », et auquel les dictionnaires actuels donnent celui
de « prison » ou « cachot ». Ne se souciant plus guere des conditions de vie a
I’intérieur de ces enclaves, les autorités ont cessé d’y investir ; comme la
population augmentait, les fownships sont devenus des zones sordides et,
leur superficie ne suffisant plus a accueillir tout le monde, les nouveaux
arrivants n’avaient d’autre ressource que de squatter les terrains vagues pour
y bricoler des cabanes, mais cette fois sans les services de base. Le
gouvernement Mandela s’est attelé a la tache gigantesque de rétablir des
conditions de logement décentes, avec une philosophie proche de celle des
townships d’origine : comprimer les cofits et fournir au moins les services
publics de base. Circonstance aggravante : a la différence de la plus grande
partie des pays subsahariens, en Afrique du Sud il peut faire trés froid : a
prés de deux mille métres d’altitude, Johannesburg connait les gelées
pendant I’hiver austral'”. Et pas question de chauffage : la plupart des
habitants n’en ont pas les moyens. Malgré un effort important, dont
témoignent les immenses lotissements de maisons standardisées édifiés
depuis la transition, seuls dix pour cent des bidonvilles ont été résorbés'>.
C’est peu. L’impatience s’accumule et la solution parait lointaine.

Le chomage n’arrange rien. Les statistiques sont contradictoires. Selon
qu’on inclue ou non le secteur informel sur lequel les chiffres sont douteux,
le chdmage touche de vingt a quarante pour cent de la population noire. La
croissance économique a beau étre soutenue, les progres sont insuffisants et
la pauvreté s’accroit.

Ce qui empéche la marmite d’exploser est I’emprise que I’ANC
exerce sur la population. Les espoirs que son arrivée au pouvoir a fait naitre
tardent a se réaliser mais, pour la grande masse des noirs, il n’y a pas
d’alternative politique au régime actuel. Et quel autre régime pourrait faire
mieux que celui-ci, qui déja ne se débrouille pas si mal, compte tenu des
difficultés qu’il affronte ?

C’est aussi pour cela que 1’élite économique blanche s’accommode
assez bien des penchants prédateurs de la petite frange des « amis » du
régime, sachant que c’est la part du feu indispensable pour avoir la
tranquillité, enfin une certaine tranquillité pour encore un certain temps. A se
demander si elle ne voit pas dans I’ANC le meilleur « chien de garde » pour
lui assurer la docilité des travailleurs noirs, a I’instar du rdle que joue le Parti
communiste dans la Chine de I’hyper-capitalisme. L’ANC, de son c6té — ou
plutdt ses dirigeants et ses protégés — ne va pas casser de sitdt un systéme qui
lui est si profitable. Les revendications populaires attendront le temps qu’il
faudra pour qu’on puisse les satisfaire sans remettre en cause les
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« fondamentaux » économiques. De cette manicre, le pacte tacite conclu
entre les dirigeants des deux bords arrive a verrouiller le systeme a leur
bénéfice. On est loin, trés loin de 1’idéal pour lequel Mandela s’est battu et a
souffert. Qu’importe, puisque le pacte semble désormais assez solide pour
lui survivre.

Le calcul pourrait toutefois n’étre qu’a courte vue. On sait bien que
« ’appétit vient en mangeant » : la nomenklatura noire a les dents de plus en
plus longues et réclame sans cesse une part plus grande du gateau. La
faiblesse majeure du pacte est que, des deux contractants, un seul dispose
des moyens pratiques de le dénoncer unilatéralement sans se suicider : on
n’imagine pas comment les dirigeants blancs pourraient renverser la vapeur
alors qu’il est facile aux leaders noirs, qui détiennent les leviers de
commande politiques et la capacité de mobiliser les masses noires, de se
débarrasser a tout moment de leurs partenaires blancs. Mais 1’oligarchie
blanche ne s’en inqui¢te pas trop car elle a trouvé la parade
I’internationalisation de ses intéréts.

Je suis tomb¢, il y a quelque temps, sur un petit article a la page
économique d’un quotidien. Il signalait que la De Beers, la société créée il y
a plus d’un siécle par le fameux Cecil Rhodes et qui controle I’essentiel de la
production de diamants, venait d’ouvrir des comptoirs de vente directe de
pierres taillées et de joaillerie dans quelques grandes capitales. J’avais en
effet remarqué 1’un de ces magasins a I’angle de Piccadilly et d’Old Bond
Street, au coeur du quartier chic de Londres, mais je n’y avais prété qu’une
attention distraite, ce type d’articles n’entrant pas dans mon panier de
consommation habituel. Le journal expliquait cette innovation par des
considérations savantes, dignes des meilleurs cabinets de conseil en
stratégie : 1’industrie du diamant représente au niveau mondial un volume
annuel d’une centaine de milliards de dollars, dont dix pour I’« amont »,
extraction et négoce des pierres brutes, domaine ou la De Beers s’était
jusque la confinée. Il était donc normal, écrivait le journaliste, que la société
cherche a démultiplier son potentiel de croissance a travers une stratégie
d’intégration verticale exploitant le gisement de valeur ajoutée dix fois plus
grand représenté par les activités d’« aval », taille, joaillerie et distribution.
Le raisonnement tient la route, mais en apparence seulement. La De Beers a
assuré jusqu’ici sa fortune par un positionnement de type « pure player »
consistant a camper sur sa position dominante dans les activités d’amont
pour jouer le réle de chef d’orchestre du marché, ce qui suppose de ne pas
entrer en concurrence avec ses propres clients sur les activités d’aval :
« chacun chez soi et les vaches seront bien gardées ». L’ouverture de
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magasins — avec ses implications probables sur les étapes intermédiaires de
la chaine de production — n’est pas une simple extension du champ
d’activités de la firme, c’est un retournement complet de son modele
économique. On ne s’engage pas dans un tel virage a cent quatre-vingts
degrés juste pour infléchir la courbe de son chiffre d’affaires. 11 faut des
raisons plus impérieuses. On les devine. En déplacant vers /’aval le centre de
gravité de ses intéréts, la De Beers se donne les moyens de se désengager de
I’amont, et par voie de conséquence de ses activités minieres en Afrique du
Sud, au cas ou les conditions de celles-ci deviendraient trop difficiles ou
moins profitables. C’est précisément ce qui est en train de se passer avec les
effets de ’empowerment, et plus encore dans le secteur minier pour lequel
une législation récente organise la prise de pouvoir progressive par les noirs
qui devront, a terme, y étre majoritaires. Certes, en dépit de leur caractere
emblématique, les mines de diamant ne représentent qu’une petite fraction
de I’économie sud-africaine. Je ne dis pas non plus que la De Beers va dés
demain délocaliser le centre de ses intéréts comme 1’avait fait la Hongkong
and Shanghai Bank lorsqu’elle a transféré son si¢ge au Royaume-Uni en
prévision de la rétrocession de la colonie britannique a la Chine. Il est certain
en revanche que, dans les milieux ou gravite la famille Oppenheimer,
actionnaire principale de la De Beers, on a coutume de sentir le vent a
I’avance pour ne jamais étre pris au dépourvu. La luxueuse boutique de
Piccadilly n’est encore qu’un tout petit signal mais, lorsqu’on s’interroge sur
les devenirs possibles ou les risques politiques, il faut prendre au sérieux les
signaux émis par des gens qui ont su éviter tout revers de fortune depuis trois
quarts de siecle.

Ce que révele celui-la est que 1’oligarchie blanche d’Afrique du Sud
est en train de se donner les moyens de préserver ses intéréts en les
découplant de ceux de son pays, aprés avoir fait son deuil, le coeur 1éger, de
ceux de sa communauté. Vous avez dit : « communauté » ? Quelle
communauté ? Seriez-vous un affreux réactionnaire pour traiter de la
question posée par la population blanche sud-africaine en termes
communautaires ? Un tel vocabulaire, ringard et suspect, a-t-il encore sa
place a I’heure de la nation arc-en-ciel, du multiculturalisme et de la
mondialisation ?

Eh bien, oui. Je m’explique. Méme si elle a été mise a 1’écart des
grandes orientations économiques par 1’effet du pacte d’actionnaires conclu
entre sa propre ¢lite et la nouvelle oligarchie noire, la population blanche
d’Afrique du Sud conserve un atout : celui d’étre utile en tant que
communauté, et pas seulement comme une collection d’individus, a
I’équilibre du pays et aux desseins de ses dirigeants. Nelson Mandela I’avait
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d’ailleurs exprimé avec subtilité dans son discours d’intronisation en 1994 :
« chacun d’entre nous est aussi intimement attaché au sol de ce beau pays
que les fameux jacarandas de Pretoria ». Le propos mérite d’étre décodé.
Ces beaux arbres qui ornent les rues de la capitale et qui explosent au
printemps en fleurs mauves'>' lui valant le sobriquet de « cité des
jacarandas », ne sont pas une espece indigene. Certains militants de ’ANC
avaient d’ailleurs suggéré que, pour cette raison, ils devraient étre arrachés
au nom de I’« authenticité » africaine. Peut-étre est-ce une élucubration de
ma part, mais je suis convaincu que, dans le contexte du bouleversement que
vivait I’Afrique du Sud, le discours inaugural du premier président noir
n’avait rien d’un exercice de routine et que chaque mot y était
soigneusement et finement choisi pour porter un message. La métaphore des
jacarandas doit ainsi étre comprise a la maniére d’une parabole signifiant que
tous les sud-africains, méme ceux issus de souches transplantées d’ailleurs,
ont toute leur place dans la nouvelle nation.

Le paysage politique est, comme je ’ai écrit plusieurs fois, dominé
par I’ANC, qui détient 279 sieges sur les 400 du parlement. Le débat
politique se situe donc essentiellement a I’intérieur du parti. Les blancs ne
sont pas en état de contester de 1’extérieur 1’hégémonie de I’ANC et ne
jouent aucun rdle dans ses luttes d’influence internes'**. Etant ainsi hors-jeu,
ils représentent collectivement un élément neutre et stabilisateur. On peut se
dire que cette situation n’est pas saine du point de vue de la logique
démocratique qui voudrait que les divergences opposant, par exemple, une
ligne « de gauche » et une ligne « de droite » soient tranchées par le corps
¢électoral et non par des intrigues d’appareil. Cela ne peut se réaliser qu’au
prix d’une recomposition politique selon des clivages idéologiques, et donc
d’un éclatement de I’ANC'?. Une telle perspective n’est, a 1’évidence, pas
du gott des couches dirigeantes de I’ANC qui y voient une menace pour leur
mainmise sur le systéme. C’est pourquoi elles feront tout pour faire perdurer
la configuration actuelle, qui maintient les blancs en dehors du jeu politique
du fait méme de leur cristallisation communautaire. Avec 1’avantage, tres
terre a terre mais appréciable, que quatre-vingt dix pour cent des impots sont
payés par ces blancs qui n’ont pas voix au chapitre, tandis que quatre-vingt
dix pour cent des dépenses de I’Etat bénéficient aux noirs a travers les
programmes sociaux, les salaires de la fonction publique et les différents
volets de la politique d’empowerment. Cette opportune formule du « 90/10 »
donne ainsi aux cadres de I’ANC de quoi exercer une influence clientéliste
— pour ne pas dire plus.
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Par ailleurs, le peuple noir d’Afrique du Sud est, comme partout en
Afrique, fait d’une mosaique d’ethnies dont chacune posseéde son histoire et
ses traditions. La direction de I’ANC est historiquement entre les mains de
I’ethnie Xhosa, dont sont originaires Mandela et Mbeki. C’est la lutte contre
I’apartheid qui a soudé I’ANC pour en faire une organisation de masse
multiethnique, a la différence de presque tous les partis politiques des pays
africains « démocratiques », mais sans toutefois remettre en cause le role
dirigeant des Xhosas. L autre grande ethnie, les Zoulous, qui représentent
preés d’un quart de la population du pays, contre quinze pour cent pour les
Xhosas, rendcle a cette hégémonie, a telle enseigne qu’une fraction
importante de ses membres soutient le parti /nkhata, a base strictement
ethnique, lui. Certains vont méme jusqu’a évoquer 1’éventualité d’une
« nation zouloue ». C’est dire que les tendances centrifuges, méme si elles
sont discrétes, existent dans ce vaste pays.

D’ou vient alors que I’ Afrique du Sud reste une nation, une nation
plus « vraie » que la plupart de celles qui ont hérité des frontiéres artificielles
du découpage colonial ? De ce que cette nation a d’abord été construite par
la communauté Afrikaner et que celle-ci est toujours en place. C’est elle qui
a mis au point le logiciel qui permet a la nation sud-africaine de fonctionner
au point d’étre la seule du continent a figurer au nombre des pays émergents
et elle en détient encore, semble-t-il, le « code source ». Et ce logiciel est
sans doute assez efficace et assez robuste pour avoir résisté a quinze ans de
gouvernement du pays par les seuls noirs. Les blancs d’Afrique du Sud
restent ainsi /e ciment de ['unité nationale. En positif, parce qu’ils ont
historiquement forgé cette unité. En négatif, parce que la solidarité du peuple
noir s’est forgée dans la lutte contre leur suprématie. Dans 1’hypothése, qui
n’est pas d’actualité, mais qui a été redoutée en 1994, d’un exil massif des
blancs et de la disparition de 1’¢élément fédérateur constitué par la
communauté Afrikaner, le risque est grand d’un éclatement de 1’ Afrique du
Sud tout entiére.

A cette fonction fédératrice de la « tribu blanche », s’ajoute le réle qui
lui est dévolu dans les grands desseins des dirigeants sud-africains et qui ne
se limite pas a celui de « vache a lait » fiscale. Le pays, je ’ai évoqué plus
haut, est aujourd’hui, et de loin, la premiére puissance économique
d’Afrique — et la premiére puissance tout court. Cela lui vaut, malgré sa
position géographique excentrée, d’apparaitre comme le leader naturel du
continent. Sa diplomatie arbitre les querelles africaines, son armée
s’interpose dans les conflits et ses entreprises s’implantent dans tous les pays
voisins. Ce dernier aspect surtout implique les Afrikaners. Pressés de trouver
a I’étranger les opportunités et les emplois qualifiés que leur pays leur refuse
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désormais, ils forment les troupes de choc du leadership économique de
I’ Afrique du Sud sur le continent. Cela convient trés bien aux dirigeants. Ils
font d’une pierre deux coups : ils mobilisent les talents et I’expérience des
blancs au service de leurs desseins géopolitiques, tout en faisant de la place
sur le terrain intérieur pour des opportunités accrues en faveur de leurs
« freres ».

Que les amateurs de football se rassurent, ¢a durera bien jusqu’a la
prochaine Coupe du monde ...
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IV

Les dividendes du désespoir

Oui, certes, I’Afrique du Sud partait de plus haut. Mais pas autant
qu’on le croit : en 1960 son produit par téte d’habitant était du méme ordre
que celui de I’Algérie frangaise ou du Mozambique portugais — ce dernier
pays étant devenu en trente ans d’indépendance 1’un des plus pauvres du
monde — et elle n’a bénéficié d’aucune aide extérieure. Elle posséde des
richesses agricoles et minicéres exceptionnelles. Mais pas plus que plusieurs
autres pays d’Afrique. Sans oublier son climat, plus aride que dans la zone
intertropicale. Elle a su, mieux que d’autres, faire fructifier ses acquis.
Pourquoi donc les autres pays du continent n’en ont-ils pas fait autant ?
Qu’en aurait-il été s’ils avaient été correctement gérés au cours des quatre ou
cinq derniéres décennies ? Ou, pour étre plus précis : s’ils avaient été
gouvernes dans le but d’assurer leur développement.

Pourquoi les politiques de développement ont échoué partout en
Afrique subsaharienne, sauf dans les pays ou 1’économie était dirigée par des
minorités de culture non africaine, comme la Cote d’Ivoire de I’éphémeére
« miracle » des années soixante-dix ou I’Afrique du Sud des années de
I’embargo ? Est-ce parce que 1’ordre économique international I’imposait ?
Alors pourquoi ici plutét que 1a ? Pourquoi les diktats de la domination
économique occidentale auraient-ils « autorisé » 1’Asie du sud-est a se
développer et pas I’Afrique ? Ne serait-ce pas plutdt parce que la culture
africaine est porteuse de valeurs contre-productives ? La question vaut au
moins d’étre posée. Or ¢’est une question interdite'**. Je crois en outre que,
posée de cette maniere, c’est une question stérile.

Formulons la question autrement pour déplacer le débat : et si
I’ Afrique avait, en réalité, choisi une autre voie que celle du développement
parce que trop de facteurs internes s’opposent objectivement a ce qu’elle se
développe ? Parmi ces facteurs, il y en a certes qui relévent du « culturel »,
de ce qu’on appelait autrefois les « mentalités », mot que je n’aime pas, vous
I’avez constaté, car on serait bien en peine de définir de fagon non équivoque
ce qu’il recouvre. Mais les plus décisifs relévent des structures sociales et
des modes particuliers de I’interface entre 1’économie de I’Afrique et le
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marché mondial, lesquels déterminent a leur tour des pratiques politiques
régressives et contre-productives. Les structures sociales elles-mémes sont
dominées par un phénomeéne aux conséquences immenses : le systéme
clientéliste.

Le clientélisme n’est en rien une spécialité africaine, c’est un
phénoméne transculturel et transhistorique. On en repére les manifestations
dans la société¢ de la Rome antique, ou s’est forgé le vocable. Le mot latin
cliens désigne en effet une personne appartenant aux réseaux d’obligés que
les puissants se constituent autour d’eux. Le systéme s’est perpétué jusqu’a
nos jours. C’est en particulier le cas dans les pays méditerranéens, ou ses
effets sont encore bien visibles dans les équilibres politiques locaux, mais on
aurait tort de le limiter a cette aire géographique : allez-donc essayer de voir
comment s’effectuent les attributions de HLM dans une bonne partie des
communes frangaises. Le « client » bénéficie de la protection de son
« patron » - on peut aussi dire « parrain » _ qui lui procure divers avantages
et passe-droits ; en échange il lui doit des services : il le renseigne, il lui
apporte 1’appui de son suffrage, il est le relais de son influence sociale et
politique. Il arrive parfois que la subordination du client a son patron
s’exerce jusque dans sa vie privée, par exemple dans ses orientations
professionnelles ou ses projets matrimoniaux. Il arrive, a I’extréme, que les
services demandés, et auxquels I’obligé ne peut pas se dérober, se situent
dans une zone grise de « non-droit ». Inutile d’élaborer davantage et de
verser dans la caricature médisante, vous m’avez compris.

Le clientélisme repose sur la mainmise que les puissants exercent a la
fois sur les appareils politico-administratifs et sur les circuits économiques. 11
repose également sur un régime de relations sociales ou les liens restent
personnels et ne se résument pas a 1’échange capitaliste anonyme du salaire
contre la force de travail. Il représente a ce titre la survivance d’un ordre
social archaique ou féodal, en tout cas « pré-moderne ». L’analyse du
phénomeéne en termes purement « sociologiques » n’épuise pas la question :
la dimension économique est fondamentale. Le clientélisme prospére dans
les économies de pénurie. Lorsque 1’emploi est rare, seule la protection des
puissants permet d’accéder aux « bonnes places » dont ils détiennent la clef,
celles qui procurent un revenu méme modeste du moment qu’il est assuré.
Les puissants, quant a eux, veillent jalousement a ne distribuer leurs faveurs
qu’au compte-gouttes, de maniére a conserver leur pouvoir qui n’est jamais
plus grand que lorsque les obligés vivent d’espoir. Je me plais a citer a ce
propos une anecdote que m’a rapportée un de mes amis qui avait été
directeur départemental de 1’Equipement dans le Midi. Il avait fait part au
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maire de la ville chef-lieu de I’embarras de 1’administration au sujet du taux
anormalement ¢élevé de logements sociaux vacants, alors méme que
s’allongeaient les files d’attente des demandeurs. « Que voulez-vous, lui
répondit le maire en souriant, aussi longtemps qu’un logement reste vacant,
je peux le promettre a dix personnes différentes et je fais dix heureux tandis
que, chaque fois que j’en attribue un a quelqu’un, je fais un ingrat et neuf
mécontents ! ». Le clientélisme a clairement des effets contre-productifs, et il
s’en nourrit. Imaginez que les opportunités économiques s’¢largissent, que
les pénuries s’effacent, que ’accés a I’emploi devienne plus facile méme
sans protections : la puissance sociale des « parrains » n’y résisterait pas.
C’est pourquoi, partout ou le systeme clientéliste est solidement implanté, il
s’oppose de toutes ses forces a I’ouverture a la concurrence, a la création de
nouvelles opportunités ; en un mot, au développement.

En Afrique, la dialectique du clientélisme s’appuie sur un phénomeéne
spécifique, la division ethnique et religieuse, qui le structure et lui donne sa
saveur particuliere. Beaucoup d’analystes bien-pensants s’emploient a
récuser I’interprétation « tribaliste » des avatars de la politique africaine en
arguant du fait que le tribalisme serait « artificiel », qu’il n’aurait été qu’une
« invention des colonialistes » pour dominer et opprimer les populations
indigenes. Ce n’est pas le lieu de discuter du fondement de leur thése j’en
ai eu I’occasion dans un autre ouvrage mais force est de reconnaitre qu’ils
n’ont pas tout-a-fait tort sur un point : I’interprétation par le tribalisme est, a
elle seule, insuffisante pour prendre la juste mesure des curiosités de la vie
politique africaine. C’est au prisme du clientélisme qu’il faut examiner
I’influence des divisions tribales et c’est dans le cadre des relations
clientélistes que les divisions tribales produisent leurs conséquences les plus
redoutables.

Je ne veux pas aller plus avant dans les considérations théoriques.
Pour ne pas nous cantonner aux généralités, plongeons-nous plutdt dans
quelques-unes des réalités de I’ Afrique profonde qui me serviront a décliner
sur un échantillon des mécanismes concrets a I’ceuvre, la théorie que je viens
brievement d’exposer, puis de montrer par quels détours dialectiques le
systéme qui assure la puissance, la richesse et la pérennité des élites
africaines lui permet aussi d’en imposer a 1’Occident.

Essayons, pour commencer, d’y voir plus clair sur la question du
« culturel ».
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Rendez-moi mes chansons et mon somme

Le caractére antagonique de la culture africaine par rapport a ce que
nous appelons « développement » est une question moins simple qu’il y
parait. Je vais I’illustrer a partir de I’histoire qui est arrivée a Mamadou,
sculpteur de son état, artiste jouissant d’une petite renommée locale qui attire
une clientéle d’amateurs étrangers dans son tranquille village burkinabé.

Ce jour la, ¢’était un Américain. Il avait chaud, s’épongeait le front et
commengait a s’impatienter.

— Quel est ton dernier prix ? On ne va quand méme pas passer toute la
journée a discuter.

— Allez, quinze euros, je t’assure, c’est un bon prix, parce que tu es
mon ami.

Marché conclu. Le masque en bois dur est promptement emballé dans
la page football du quotidien local. Mamadou est content : il voit souvent des
Frangais, mais les Américains sont plus rares ; en tout cas, ce n’est pas si
souvent qu’il peut tirer de sa marchandise le double du prix que lui paient les
revendeurs de la capitale et la journée aura été bonne. L’ Américain aussi :
depuis deux jours, il cherchait un cadeau a rapporter a sa secrétaire, mais il
voulait un objet a son goit a lui, au cas ou il prendrait a celle-ci la fantaisie
de I’exhiber au bureau. Quinze euro, ¢a fait vingt dollars, c’est juste ce qu’il
faut pour ne pas faire trop pingre et en méme temps échapper aux soupgons
de « harcélement » de la part de collégues jaloux. Mais, comme chacun sait,
en tout Américain, le démon du business ne dort que d’un oeil.

— Dis moi, quinze euros, ¢’est donc un bon prix pour toi ?

— Oh, c’est un prix d’ami parce que tu m’es sympathique, mais ¢a va,
je m’en tire.

— Et si je t’en commandais mille, tous pareils, a combien tu me les
ferais ?

L’artiste réfléchit. Il calcule dans sa téte, suppute, hésite, puis se
décide :

— Vingt-cinq mille euros.

— Vingt-cinq mille ? Ca ne va pas du tout. Si tu m’en vends un a
quinze euros, tu dois me faire un prix de gros pour mille. Je ne sais pas, dix
euros piece, douze maximum. Voila ce que je te propose : douze mille euros

si tu m’en fais mille, exactement les mémes, pour dans six mois quand je
dois repasser ici. Je m’occuperai de I’expédition, la douane et tout.

— Non, c’est vingt-cinq mille, pas moins.
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— Mais enfin, ce n’est pas logique : si je t’en prends plus, tu va gagner
beaucoup d’argent. Il faut que tu me fasses un rabais, sinon ce n’est pas
intéressant pour moi.

— Pour moi non plus ce n’est pas intéressant a moins de vingt-cing
euros piece. Tu te rends compte de ce que ¢a veut dire, mille exactement
pareils ? Je vais mourir d’ennui a fabriquer ¢a.

Je n’ai pas D’intention de vous mystifier : 1’anecdote n’est pas
authentique. C’est une histoire inventée, une assez vieille blague colportée
dans les diners d’expatriés et peut-étre la connaissiez-vous déja'>. Cette
fable n’est pourtant pas idiote car j’ai rencontré a plusieurs reprises des
situations réelles fort analogues'*®. Elle 1’est d’autant moins qu’on y trouve
un bon point de départ pour introduire une réflexion sur les difficultés et les
ambiguités du « décollage économique ».

Avant d’entrer dans le vif du sujet, une observation préliminaire qui
n’apprendra rien a ceux qui sont coutumiers des marchandages avec les
artisans africains : I’objet réalisé sur commande est plus cher que le méme
objet sur étagére. La raison en est simple et tient a la différence du rapport de
forces : quand ’objet est déja fabriqué, les dépenses sont déja faites et il faut
le vendre au plus vite pour récupérer sa mise. Un tel facteur, qui place le
vendeur en position de faiblesse par rapport a [’acheteur, n’existe
évidemment pas lorsqu’il s’agit de passer commande d’un article dont la
fabrication n’est pas encore engagée. Comme nous sommes dans une fable,
nous avons la liberté de nous abstraire de ce facteur.

Au premier niveau, mettons-nous dans la peau de 1’acheteur :
« décidément, on ne peut pas traiter d’affaires avec ces gens-1a, tous les
prétextes leur sont bons pour en faire le moins possible ». Ce cliché éculé de
la « paresse congénitale des Africains » est stupide et je suis le premier a le
dénoncer : j’ai trop vu les paysans sahéliens en train de bécher leurs champs
par trente-huit a I’ombre aux heures ou il n’y a pas d’ombre et ou les blancs
sont réfugiés dans leurs maisons climatisées, pour ne pas étre, au contraire,
admiratif de leur courage au travail. Toujours en restant dans la peau de
I’acheteur, on peut aller plus loin dans le raisonnement : « il m’a vu venir ».
Pas fou, I’artiste : il se doute bien que si le blanc veut lui en acheter mille
d’un coup, c’est pour les revendre et en tirer bénéfice ; dans ces conditions
pourquoi n’essaierait-il pas d’en avoir sa part ? Cela n’est rien d’autre, au
fond, qu’une déclinaison de la fameuse « loi de I’offre et de la demande » :
quand la demande augmente, les prix montent. On a retrouvé le chemin
d’une analyse rationnelle qui se passe d’explications spéculatives faisant
appel aux « mentalités », ce qui nous introduit a un deuxiéme niveau
d’analyse.
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Mettons nous cette fois-ci dans la peau du sculpteur. Il a bien sir, en
bon praticien du management intuitif, saisi de maniére parfaitement
rationnelle toutes les implications désagréables de ce « contrat du siécle ». Si
je veux produire mille exemplaires de I’objet en un temps limité, je devrai
immobiliser de la trésorerie pour acheter les matériaux, il faudra que
j’embauche du personnel, que je passe un temps fou a le former et a
contrdler son travail, il faudra investir en outillages, peut-étre agrandir mon
atelier. Et quand j’aurai fini de livrer les mille exemplaires, j’aurai tout ca
sur les bras. « Pas du tout, rétorque le théoricien du développement, rien ne
t’empéchera alors de trouver d’autres clients pour continuer ton business a
plus grande échelle, en étant plus compétitif ; crois moi : tu es en train de
passer a coté de I’occasion de ta vie ». Mamadou a toutefois mieux compris
le mécanisme de 1’offre et de la demande que le théoricien optimiste. Rien
ne lui garantit qu’il arrivera a se procurer assez de ce fameux bois dur au
grain si fin et, quand bien méme, ce sera a son tour de se trouver en face de
fournisseurs qui I’auront vu venir et qui feront monter leurs prix. Phénomene
qui, d’ailleurs, est I’amorce d’une réaction en chailne positive d’un point de
vue macroéconomique, mais indésirable au plan microéconomique, le seul
qui compte pour lui.

En réalité, dans cette anecdote, non seulement les deux acteurs n’ont
pas la méme pondération du certain — les dépenses et les tracas — et de
I’incertain — les profits — mais en outre la partie se joue a fronts renversés :
I’ Américain fait figure de dinosaure alors que, paradoxalement, Mamadou
est « postmoderne ». Le premier endosse en effet le réle de 1’aventurier du
capitalisme conquérant fagon XIX° siécle, toujours prét a risquer pour
multiplier sa mise ; le second, lui, est en plein dans la ligne de la rationalité
managériale contemporaine : refus du risque, priorité au court terme,
downsizing, chomage de masse. Bien entendu, n’attendez pas de lui qu’il
vous expose la question en ces termes. Mais le fait qu’il n’a pas le langage
pour I’exprimer ne signifie pas qu’il n’a pas tout compris. Un des travers de
I’Occident — bien que, historiquement, cela fut une de ses grandes forces —
est de postuler que la pensée ne fonctionne qu’en manipulant des concepts a
I’aide des mots qui les traduisent. Cette vision réductrice ne facilite pas le
dialogue avec d’autres cultures, je ne dirais pas « moins avancées », mais
moins axées sur 1’algebre des concepts — au sens originel du mot arabe « al-
Jjibr », la manipulation. Elle est méme a I’origine d’un probléme interne
majeur de la société occidentale contemporaine : la coupure grandissante
entre une €lite formée a jongler avec des concepts de plus en plus abstraits et
des masses que les doctrines pédagogiques postmodernes ont privées d’outils
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conceptuels au point qu’elles en viennent & soupgonner que le langage habile
de leurs maitres n’est fait que de mots vides de contenu. Ce soupcon, que les
¢lites s’empressent de baptiser du terme condescendant de « populisme »,
n’est que la contrepartie du retour de nos élites aux errements du
nominalisme médiéval.

Troisiéme niveau : dépassons la dimension individuelle pour
appréhender la situation de 1’artisan dans son environnement social. Tant
qu’il méne son petit bonhomme de chemin, qu’il ne fait de I’ombre a
personne, il vit en paix avec ses voisins, ses concurrents, sa parentele, les
notables de son patelin. Imaginez qu’en changeant d’échelle, I’argent arrive.
Il se rend compte de tout ce que sa modeste aisance pourrait déclencher de
désordres au sein de sa communauté : les jalousies de ses pairs, les parents
¢éloignés qui vont rappliquer pour vivre a ses crochets, les notables du coin
qui vont prendre ombrage de sa réussite et se débrouilleront bien pour le
« taxer ». S’il a « trouvé maniére » de « marabouter » le blanc, il ne faut pas
qu’il s’imagine qu’il sera le seul a en profiter. Pire, il risque des représailles.
Dans I’ Afrique profonde, le poison n’est jamais loin de celui qui s’écarte des
voies que le groupe a tracées pour lui. Non, croyez-moi, pour vivre heureux,
vivons cachés, ne prenons pas le risque de nous élever au-dessus de la
condition ou le sort — si c’est le nom que vous donnez, bande de mécréants, a
la sagesse de nos esprits tutélaires — nous a placés. Laissons la fortune a ceux
qui y sont prédestinés. Une société aussi hiérarchisée que celle de I’ Afrique
est impitoyable a 1’égard des ambitions des humbles. Parmi ceux-ci, ne
peuvent percer que des individus ayant fait le choix de la marginalitg,
comme les picaros des romans espagnols du siécle d’or : dans ce genre de
contexte, il n’est pas possible de s’élever socialement sans avoir une

sz 12
mentalité de voyou'”’.

Et la « culture » dans tout ¢a ? Il est temps d’y venir, une fois tracé le
cadre matériel et social dans lequel elle fonctionne. Quatriéme niveau, donc :
dans I’histoire de Mamadou, la culture n’est que « la cerise sur le gateau ».
Prétons a son propos une oreille plus fine. Quand il dit & I’Américain : « je
vais m’ennuyer a mourir », il ne s’agit pas tant de I’ennui de s’astreindre a
une tache répétitive — de la production en série — pas trés excitante pour un
artiste accoutumé a travailler selon sa fantaisie et son inspiration. Au
demeurant, /’ennui au sens ou nous I’entendons est, je 1’ai dit, un sentiment
assez étranger a la culture africaine — rien qu’a ce mot, on pouvait deviner
que ’anecdote était inventée. En réalité, il s’agit plus pour Mamadou de
I’intuition qu’il irait au devant d’un tas d’ennuis que de la crainte de la
monotonie. Il sent bien qu’il se ferait happer par la logique implacable de la
modernité : devenir compétitif, avoir a conformer sa production au modéle
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commandé, a gérer des approvisionnements et des stocks, a coordonner le
travail de toute une équipe, a respecter des délais, a faire face a des
contentieux en cas de défaut dans ses produits. Rien dans sa culture ne le
prédispose a considérer tous ces soucis comme étant le lot normal de sa
condition. Non merci, gardez vos dollars, je garde ma tranquillité. Pourquoi
se « développer », si c’est au prix de la soumission aux disciplines
qu’impose le modéle économique des blancs : rigueur, productivité,
régularité, celles précisément auxquelles on a voulu se soustraire en secouant
le joug colonial ? « Le collier dont je suis attaché », dites-vous ? Et I’ Afrique
y est d’autant plus rétive que ses dirigeants et son élite lui montrent chaque
jour I’exemple de réussites spectaculaires, totalement affranchies de ces
disciplines.

L’Afrique fantome

Qui sont au juste ses dirigeants et ses élites ? De quelle maniére
fonctionnent-ils et quels sont leurs intéréts objectifs ?

Notre tradition « républicaine », en fait absolutiste et jacobine,
focalise notre regard sur le pouvoir d’Etat, de sorte que nous avons tendance
a préter aux leaders politiques une capacité d’action indépendante, en sous-
estimant le phénomeéne de la multiplicité des centres de pouvoir qui existe
dans toutes les sociétés, y compris dans les régimes despotiques, du moins
ceux qui ne sont pas totalitaires.

11 suffit pourtant d’observer tout prés de chez nous un systéme dont les
manifestations extérieures nous sont familieres : celui de la Grande-
Bretagne, avec son régime démocratique aux régles établies et sa monarchie
de fagade dont la fonction semble purement folklorique et décorative. Depuis
le compromis de 1689, et surtout depuis Victoria, le souverain n’a plus de
pouvoir institutionnel propre. Tous ses actes formels lui sont dictés par le
gouvernement'”, qu’il s’agisse du discours du trone, de 1’« assentiment »
aux lois ou de la dissolution du parlement. Il n’est méme pas libre de
renoncer & la couronne comme I’a illustré en 1938 I’abdication d’Edouard
VIII qui a dii étre préalablement autorisée par un vote du parlement'”. Et
pourtant il garde une capacité d’influence plus forte qu’il y parait. Dans les
années soixante-dix, un journaliste demandait a Elisabeth II en quoi
consistaient au juste ses pouvoirs. « J’ai le droit d’étre consultée » répondit-
elle, avant d’ajouter : « quand on a eu le privilége d’avoir pour premiers
ministres des personnalités aussi éminentes que Winston Churchill, Harold
MacMillan ou Harold Wilson, et d’avoir été réguliérement informée par eux
des affaires de I’Etat, vous pensez bien qu’on a accumulé une expérience
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dont leurs successeurs peuvent avoir envie de profiter ». Ce discret role de
gourou suggéré avec un admirable sens de I'understatement n’épuise pas la
question. Quand on lui ajoute la possession d’une des plus grandes fortunes
fonciéres et mobiliéres du royaume'” ; la tradition qui, jusqu’a la seconde
guerre mondiale, voulait qu’un des hauts commandements de 1’armée ou de
la marine soit confié¢ a un prince de la famille royale"' ; une influence
diffuse sur la société civile, liée aux multiples associations caritatives et
culturelles ot un membre de la famille royale exerce une présidence
honorifique — y compris la Grande Loge d’Angleterre dont le grand-maitre
est un cousin de la reine — on soupgonne que la monarchie britannique n’est
pas seulement un symbole dont on met le portrait sur les timbres-poste. Ce
n’est certes pas un pouvoir capable d’imposer une ligne politique précise
mais, outre le fait de servir de garde-fou a la démocratie en modérant
I’hubris des gouvernants — le Premier ministre, quel que soit son pouvoir
réel, n’est jamais qu’en seconde place dans 1’ordre du protocole — c’est 'une
des puissances sociales avec lesquelles il faut compter. Parmi d’autres, bien
entendu.

Et méme en France, croyez-vous que les dirigeants politiques se
déterminent librement ? Je ne parle pas du fait qu’ils sont tenus de ménager
leur ¢lectorat pour se faire reconduire car cela n’arrive qu’une fois tous les
cinq ans. Ils doivent surtout composer a chaque instant avec des forces bien
plus redoutables que celles du bulletin de vote : la nomenklatura
administrative, les juges, les syndicats, le lobby du « CAC 40 » ainsi que le
petit milieu qui oriente 1’opinion bien-pensante, héritier des salons parisiens
de I’Ancien régime. Quand deux ou trois de ces forces se coalisent, le
pouvoir politique est paralysé : on a vu, par exemple, des tentatives de
simplification de la fiscalité mises en échec par une alliance objective entre
la bureaucratie de Bercy et le Syndicat unifié¢ des Imp6ts qui, sous couvert
d’obstacles techniques « insurmontables » et de « justice sociale », défendent
le maintien d’une complexité garante de leur pouvoir et de la protection de
leurs emplois'®.

Eh bien, en Afrique, c’est pareil. Plus exactement, on y retrouve des
ingrédients similaires a ceux qui existent en France et en Angleterre. On peut
identifier dans les sociétés africaines quatre types de centres de pouvoir : les
leaders politiques, la bureaucratie, les hiérarchies coutumiéres et les milieux
d’affaires, ou plus exactement une oligarchie affairiste’’. Les syndicats, qui
étaient puissants a la fin de 1’époque coloniale et dans les premiéres années
de I’'indépendance, ont été presque partout mis hors jeu entre temps, d’abord
par les régimes de parti unique, ensuite par « la » réforme qui a démantelé le
secteur public'**. Ce qui différe, par rapport a la situation des pays
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développés ou un certain modus vivendi s’est institué entre les centres de
pouvoir et ou I’on sait décoder le mode d’emploi — sauf exception, comme
dans la France d’aujourd’hui ou il semble qu’on a perdu la notice de la
machine — c’est que, dans le systéme africain, la maniére dont les centres de
pouvoirs s’articulent entre eux est opaque pour des esprits occidentaux,
d’autant plus que leurs interlocuteurs africains sont passés maitres dans I’art
de cacher leur jeu. On est loin, trés loin, du vieux cliché des « grands
enfants ». Les organisations internationales, qui traitent avec les
gouvernements, ont en face d’elles des acteurs qui ne disposent parfois que
d’un pouvoir fantome.

Peek-a-boo !

Les leaders politiques africains exercent une fonction qui n’a pas
d’équivalent chez leurs homologues occidentaux. C’est méme leur fonction
principale : celle de médiateurs entre leurs régimes et la communauté des
bailleurs de fonds. Ils doivent I’amadouer en cultivant leur image aupres
d’elle et en sachant partager sa rhétorique : privés de 1’aide internationale,
presque tous les états subsahariens s’effondreraient en quelques semaines.
L’exercice est délicat car il faut en méme temps tenir a son opinion publique
un discours dénongant la communauté internationale — les « blancs », pour
simplifier — comme la responsable de tous les malheurs du pays, tout en
restant dans les limites de ce que la bien-pensance occidentale peut accepter.
Dans I’ensemble, les dirigeants africains ont démontré assez de talents
d’équilibristes et les bien-pensants de chez vous ont 1’ouie assez sélective

.. . A roor 1 A 1
pour que la contradiction puisse étre gérée B A part Mugabe, qui a un peu
exagéré dans la provocation, et Ben Ali, décidément sourd a la rhétorique
bien-pensante, presque tous ont su trouver grace devant I’opinion

occidentale'.

On dit souvent, trop souvent, que les dirigeants africains sont « coupés
des masses ». Je crois que le reproche est excessif. Bien sfir, entre leur mode
de vie personnel et celui de la moyenne de leur population, I’abime est plus
grand que dans les pays développés ot un ministre ou un député — je ne parle
pas des chefs d’Etat qui forment & travers le monde un « club » a part"’ —
jouit de conditions d’existence qui ne sont pas si différentes de celles d’un
cadre supérieur ou d’un membre de profession libérale : revenus
confortables, mais sans plus ; horaires tendus ; travail intense ; soumission a
des reégles de conduite dont il n’est pas maitre ; obligation de tenir sa langue.
En Afrique, les hiérarchies sociales restent plus fortes et la capacité
d’arbitraire dont dispose un dirigeant politique est un fait accepté, et

-112 -



LES DIVIDENDES DU DESESPOIR

concourt méme & son prestige*. A I’inverse, les dirigeants africains me
paraissent dans 1’ensemble plus soucieux, non pas du bien de leurs mandants
— les ndtres le sont-ils toujours ? — mais de tenir le langage que ceux-ci
attendent. S’ils viennent a ’oublier, la sanction est immédiate. Je connais
ainsi deux hauts fonctionnaires internationaux qui ont démissionné de leurs
postes pour se présenter aux élections présidentielles dans leurs pays
respectifs. Leur méconnaissance des us et coutumes de leurs compatriotes,
leur incapacité a mettre leur discours au niveau des citoyens de base, leur
« occidentalisation » trop voyante, tout cela a eu le résultat qu’on pouvait
attendre : un ou deux pour cent des voix, alors que, dans les deux cas, la
« communauté internationale » misait a fond sur leur candidature. J’ai eu
I’occasion de discuter avec 1’'un d’eux apres son échec. Il le prenait avec
humour, reconnaissant volontiers que, face a son adversaire rompu aux
rituels de la palabre en langue vernaculaire et habile a jouer de la surenchére
devant ses auditoires, il ne faisait décidément pas le poids.

Les leaders politiques africains ont aujourd’hui moins besoin que les
notres de composer avec la bureaucratie d’Etat. Dans les premiéres
décennies qui ont suivi I’indépendance, celle-ci a constitué, collectivement,
une force dominante. Sa puissance reposait sur la combinaison de plusieurs
¢léments. Elle constituait la base politique des leaders, souvent eux-mémes
issus de ses rangs et s’appuyant sur des partis dont les militants provenaient
pour I’essentiel de ce milieu. L’orientation initiale adoptée par les états
africains, étatique et planificatrice, due tout autant a I’héritage jacobin ou
« napoléonien » du colonisateur'” qu’a la fascination que le modéle
« léniniste » exercait sur les élites africaines, lui offrait 1’occasion de
déployer son pouvoir. Et enfin, la politique de scolarisation menée dans les
deux derniéres décennies du régime colonial avait largement bénéficié aux
fils et aux filles de fonctionnaires : rien d’étonnant donc que ceux-ci aient vu
dans le gonflement des effectifs de I’administration le moyen d’assurer des
débouchés pour leurs propres enfants. Dans le contexte de la décolonisation,
il était normal que la bureaucratie africaine ait cherché a récupérer a son
profit les avantages matériels et symboliques autrefois réservés aux
fonctionnaires blancs. Elle est ainsi arrivée a capter pendant une vingtaine
d’années 1’essentiel des fruits de la modeste croissance économique, du
moins de ce que la cupidité des chefs d’Etat d’alors en laissait. Ce n’est pas
que les salaires étaient si élevés'*, mais les effectifs étaient disproportionnés
par rapport a ce que les secteurs productifs pouvaient supporter, devenant
une des causes majeures du déficit budgétaire structurel des états africains.
Le phénomeéne a pris une telle ampleur que les institutions financiéres
internationales ont fini par s’en alarmer et ont pris pour cible cette
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bureaucratie qu’elles jugeaient parasitaire : a travers leurs programmes
d’ajustement structurel, elles sont arrivés a la démanteler mais, rassurez
vous, il en reste.

Ce qui a changé aussi est que « la » réforme a mis fin presque partout
aux garanties d’emploi de la fonction publique de sorte que celle-ci est
désormais tenue d’étre plus docile a 1’égard des politiques. Les dirigeants
peuvent donc davantage s’appuyer sur elle pour mettre en ceuvre ce qui est
devenu sa tache essentielle : jouer a cache-cache avec les bailleurs de fonds
au sujet des « conditionnalités ». De quoi s’agit-il ? Lorsque les agences
d’aide internationales accordent des financements, elles les assortissent de
conditions a remplir par les bénéficiaires.

Certaines de ces conditions sont directement liées a la nature des
projets : nous finangons, par exemple, quatre-vingt pour cent'*’ d’un
programme de construction d’écoles, sous condition que vous vous engagiez
a les entretenir et a mettre en place les effectifs d’enseignants pour les faire
fonctionner. Aux autorités d’en faire la preuve, en allouant les budgets
d’entretien et les crédits pour payer les salaires, en effectuant les
recrutements. Tout cela est logique.

On peut y ajouter des conditions plus indirectes : supprimer les droits
de douane sur les fournitures scolaires, adopter des législations garantissant
un droit égal a la scolarité pour les filles, exiger le paiement d’une petite
contribution par les parents'*, mettre en place un systéme de gestion des
fonds ainsi collectés assurant « transparence » et « efficacité » — traduisez :
en s’affranchissant des régles habituelles des finances publiques'®. De
proche en proche, et de projet en projet, les conditions deviennent de plus en
plus complexes, de plus en plus abstraites et de plus en plus éloignées de
I’objet méme du financement.

On arrive méme a des projets dont le contenu n’est rien d’autres
qu’une collection de conditionnalités : c’est a cela que revient '« aide
budgétaire ». On verse des fonds dont I’Etat pourra disposer a sa guise pour
équilibrer un secteur de son budget, sous condition qu’il adopte telle ou telle
législation ou réorganisation. Avec ce type de « projets », on atteint au noyau
dur de « la » réforme. Pour les états africains, 1’aide budgétaire est une
commodité et, d’un point de vue théorique, il n’y a rien a redire : cela les
laisse libres de définir eux-mémes leurs propres priorités, ils sont
« responsabilisés » sur I'utilisation et la gestion de 1’aide. Les agences
internationales aussi : cela diminue leurs coits de fonctionnement puisqu’il
n’y a plus besoin d’études techniques préalables pour définir 1’affectation
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des fonds, ni d’équipes pour assurer le suivi de la réalisation. Le controle
s’effectue essentiellement sur le respect des conditionnalités.

Et 1a, I’affaire se corse.

Beaucoup de ces conditions ne relévent pas de la seule autorité du
gouvernement. Il faut en effet souvent faire voter des lois. Les parlements se
font tirer I’oreille, les députés négocient des contreparties pour apporter leur
voix au projet de texte, sans compter que commissions parlementaires et
rapporteurs fonctionnent bien entendu selon la logique « le silence est d’or »
décrite dans un chapitre précédent. Chaque mission de suivi envoyée par le
bailleur de fonds ne pourra que constater le faible avancement du dossier
depuis sa mission précédente. Le role de la bureaucratie est alors essentiel
pour endormir le ze¢le des fonctionnaires internationaux, de maniére a ne pas
interrompre le versement des fonds, en s’ingéniant a démontrer que, depuis
leur derniére visite, une étape majeure a ¢été franchie avec le dépot d’une
motion visant a inscrire le projet de loi a I"ordre du jour de la session de
I’année prochaine, ou avec la création par la commission parlementaire
d’une sous-commission pour faire rapport sur la question. A la visite
suivante, trois ou six mois plus tard, le dossier aura sans doute connu une
avancée fulgurante avec la décision de la sous-commission d’engager un
comité d’experts. Encore six mois et on aura voté jusqu’a la moindre virgule
le texte de I’annonce a publier pour demander aux candidats de se faire
connaitre. La fois d’apres, il sera toujours temps d’invoquer la défection
d’un des experts et la nécessité de désigner une nouvelle sous-commission
qui étudiera les candidatures pour son remplacement. Le plus comique est
que les fonctionnaires internationaux sont obligés de se préter au jeu de
maniére a ne pas compromettre le « taux de décaissement », critére sur
lequel est jugée leur performance. Et on les voit s’engager avec leurs
collégues africains dans des séances de brainstorming pour essayer
d’extraire d’une masse d’informations désespérantes le petit détail qu’on
pourra mettre en exergue dans le rapport de mission de maniére a conclure
que ’affaire est — enfin — en bonne voie.

Que cache cette commedia dell’arte technocratique'** ? Tout
simplement le fait que les politiques n’ont aucune envie de mettre en ceuvre
les conditionnalités qu’ils ont bien été obligés d’accepter a la signature de
I’accord de financement'®, parce qu’elles heurtent certains intéréts ou parce
qu’elles vont décidément trop loin en « empiétant sur la souveraineté
nationale » — ce qui n’est souvent qu’un langage codé pour dire la méme
chose.

Lorsque le message que les dirigeants font passer aupres de leurs
collaborateurs est de freiner, ils peuvent compter a cent pour cent sur leur
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z¢éle. Mais au fond, cela n’a guére d’importance car tout le monde est plus ou
moins d’accord sur I’objectif commun : arriver a ne pas interrompre le projet
tant qu’on a pas atteint un taux de décaissement de quatre-vingt pour cent. Il
sera temps alors de le suspendre en attendant le temps nécessaire pour que
les conditionnalités soient réalisées, souvent sous une forme qui n’a plus
grand-chose a voir avec I’intention initiale. Comment ne pas fermer les yeux
afin de pouvoir décaisser le solde et conclure I’opération sur un rapport
célébrant sa réussite ? De toute fagon, ce ne sera que deux ou trois ans plus
tard, au mieux, qu’une mission d’« évaluation rétrospective » pourra détecter
des « lacunes » dans les résultats obtenus. Aie, on tous va en prendre pour
son matricule ! Pas du tout, ce sera une excellente base pour monter un autre
projet visant a les corriger. Et recommencer le cycle. Avec quelques cheveux
blancs en plus.

Parce que je m’appelle lion

La puissance sociale des hiérarchies coutumicres varie selon les pays.
Dans certaines zones, elles ont disparu, au moins en apparence, soit a la suite
d’affrontements avec les autorités coloniales, soit par dépérissement.
Ailleurs, elles se sont effacées tout en gardant une influence discréte et ont
pu se reconstituer a la faveur des luttes politiques d’apres 1’indépendance ou
se reconvertir dans les affaires. Dans d’autres cas enfin, elles se sont
maintenues presque intactes et entretiennent des rapports complexes avec le

sz : 14
pouvorr etatique o

Lorsque Alhaji Shehu Shagari a été élu a la présidence du Nigeria en
1979'7, il a réservé une de ses premiéres visites officielles en dehors de la
capitale a la ville de Kano, la métropole du nord du pays, ancienne téte de
pont du commerce caravanier transsaharien. On a pu alors assister a une
scéne étonnante : a son arrivée, le chef de I’Etat élu au suffrage universel se
prosternant devant 1’émir de Kano qui ’attendait, assis sur son tréne, a
I’extrémité du tapis rouge tiré depuis le pied de ’avion. On m’a expliqué que
Shagari était issu d’une famille d’officiers de la cour du sultan de Sokoto et
que, du fait du milieu auquel il appartenait, il ne pouvait pas se soustraire
aux obligations de I’étiquette traditionnelle et se conduire autrement'*®. La
question qu’appelle une telle situation est dérangeante : dans quelle mesure
s’agit-il d’une simple politesse sans conséquence politique ou cela signifie-t-
il au contraire que les institutions républicaines ne sont qu’une simple fagcade
et que la réalité du pouvoir est ailleurs ?

Depuis le renversement de la « premiére République » par le coup
d’état ou le premier ministre Sir Abubakar Tafawa Balewa, le « pére de
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’indépendance'® », a trouvé la mort, le pays avait connu une succession de
juntes militaires. Deux personnages ont marqué cette période de leur
empreinte. Le premier était le flamboyant général Yakubu Gowon, qui
dirigeait les « fédéraux » lors de la guerre du Biafra. Le personnage a été tres
décrié en France ou I’opinion penchait en faveur de la cause biafraise. Enfin,
disons pour étre plus précis, que le lobby pétrolier frangais avait misé sur le
Biafra pour se faire une place dans un jeu dominé jusque la par les majors
anglo-saxonnes et avait aidé a éveiller la sympathie de I’opinion dans le sens
qui lui convenait. Sans doute, une partie de 1’équation du rapport de forces
lui avait échappé, mais n’anticipons pas. Gowon a révélé sa dimension
d’homme d’Etat en décrétant, dés le lendemain de sa victoire, une amnistie
générale en faveur des combattants biafrais et en s’attelant aussitot a la
reconstruction du pays en tendant la main a ses ennemis de la veille. Ce
Henri IV africain était connu pour son humour. Lors du coup d’état qui
I’avait renversé, il était en Angleterre a ’occasion d’une conférence
internationale ; on lui a demandé quelles étaient ses intentions et il a
répondu : « je vais retourner a 1’école ; je compte m’inscrire en sciences
politiques a Oxford, je crois que j’ai des choses a apprendre dans ce
domaine ». Son successeur, le jeune et brillant général Murtala Muhammed,
a engagé une série de mesures audacicuses dont les plus connues ont été de
transférer la capitale fédérale dans un site vierge au centre du pays, qui est
devenu Abuja, et de s’engager sur une échéance précise pour établir une
nouvelle constitution et rendre le pouvoir & un régime civil. Ses maniéres
cassantes et son intention de transformer en profondeur toutes les structures
du pays ne lui ont pas fait que des amis'" : aprés quelques mois de pouvoir,
il a été assassiné. Les meurtriers, immédiatement arrétés, ont été condamnés
a mort sans avoir parlé et promptement exécutés avant les funérailles
nationales que les survivants de la junte avaient organisées en I’honneur de
leur jeune compére. Ses successeurs' > ont fait le serment de respecter
scrupuleusement la ligne définie par Murtala Muhammed mais ont jugé plus
prudent de mettre la priorité sur les objectifs voyants — la nouvelle capitale et
le retour des civils — tout en laissant au tiroir les réformes de structure.

Il semble bien qu’en réalité, derriére ces changements spectaculaires
sur la scéne politique, le groupe dominant est resté le méme tout au long de
ces années. Ce qu’on appelait dans les années 1975-80 du nom peu aimable
de « Kaduna mafia », un noyau d’une trentaine de hauts fonctionnaires, de
diplomates, d’universitaires et d’officiers supérieurs, a qui 1’opinion prétait
un pouvoir occulte, était en fait une émanation de 1’aile moderniste de
I’entourage des grands dynastes du nord : le sultan de Sokoto et les émirs de
Kaduna, Kano, Borno et Bauchi. Elle a peu a peu perdu son influence au
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profit de 1’aile réactionnaire et religicuse aupres des émirs mais ceux-ci ont
conservé tout leur poids politique sur les orientations de la République. On a
tort, lorsqu’on évoque I’extension de la charia dans les états du nord du
Nigeria, avec ses manifestations choquantes comme la condamnation a mort
de jeunes femmes accusées d’adultére, au mépris de la constitution
« laique » du Nigeria'”, de la mettre au compte des progrés du fanatisme
religieux : la question de la charia est en réalité complétement
instrumentalisée au profit du pouvoir des émirs. Pour mieux comprendre
comment le systéme a pénétré jusqu’aux rouages techniques du régime, je
voudrais vous faire part d’un probléme auquel je me suis personnellement
trouvée confronté dans mon activité professionnelle. J’avais besoin pour
mon travail, vers 1980, de statistiques sur la population. Il y a avait eu un
recensement en 1973, donnant un chiffre de soixante-dix-neuf millions
d’habitants', mais la ventilation par provinces était classée « secret
défense », de sorte qu’on n’avait d’autre ressource que d’extrapoler tant bien
que mal & partir du recensement de 1963. A 1’époque, il n’existait que trois
états, le Nord, le Sud et ’Est. En appliquant la répartition de 1963 au chiffre
global de 1973, on trouvait une population de quarante millions pour le nord.
Mon travail m’a amené a parcourir toutes les régions du pays. Comparé au
pays yoruba, entre Ibadan et Ife, ou au pays ibo, d’Aba a Umubhaia, ou 1’on
rencontre des densités rurales proches de mille habitants au kilométre carré,
le nord parait vide : de Bauchi a Kano, cinq cents kilométres, le trajet se fait
en quatre heures et on traverse au plus une demi douzaine de villages. Ou
étaient les quarante millions ? La réponse est : nulle part, les chiffres étaient
faux. Faux, mais pas neutres : la constitution réserve aux états fédérés un
part du revenu pétrolier au prorata de leur population. Doubler — ou tripler,
qui sait ? — la population du nord dans les statistiques officielles revient donc
a réserver a cette partie du pays, c’est-a-dire aux fiefs des émirs, une part
plus grande du gateau. Ce genre de manipulations révele, bien siir, que ceux
qui en bénéficient ont le pouvoir de les imposer. Il n’est pas difficile d’en
tirer une conclusion confirmant 1’impression donnée par les salamalecs du
président et les spéculations de la rumeur : les émirs du nord tiraient toutes
les ficelles, et ils continuent.

Des systémes comparables de « pouvoir paralléle » existent dans bien
d’autres pays. Au Sénégal, I’islam s’est structuré a partir du XI1x° siécle
autour de quelques grandes « confréries » maraboutiques. La plus ancienne
est celle des Tijanes, piétistes et « non violents », la plus soudée est celle des
Layénes issue de la population historique de la presqu’ile de Dakar, les
Lébous, mais la plus puissante est celle des Mourides, dont le chef porte le
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titre de « calife ». Elle a la haute main sur le secteur de 1’arachide. Ses
disciples, les « talibés », quadrillent les rues de Dakar et controlent la quasi-
totalité de 1’économie informelle : marchés, vendeurs de rues, chauffeurs de
taxi, mendicité infantile. La confrérie posséde méme désormais sa propre
marque de carburants : les taxis font de longs détours pour s’approvisionner
pieusement en gazole sanctifié¢ par le sceau du calife. Les Mourides se
singularisent, selon les auteurs bienveillants, par une interprétation
« libérale » de I’islam. Ils donnent, par exemple, un caractére facultatif au
pelerinage a la Mecque. Le pélerinage annuel a la ville sainte de la confrérie,
Touba, en tient lieu. Seuls de mauvais esprits pourraient sous-entendre qu’il
vaut mieux que les fidéles aillent dépenser leur argent a Touba plutét qu’en
Arabie. Ce pelerinage est une grande affaire nationale : en 2005, le
gouvernement sénégalais a attribué pas moins de onze milliards de francs
CFA — seize millions d’euros — a la ville de Touba pour se faire belle afin
d’accueillir les pélerins. C’est que les Mourides sont une puissance politique
de premier plan. Au moment du coup d’état d’aotit 1960, ou le Sénégal a fait
sécession de la toute nouvelle Fédération du Mali, les conjurés — Léopold
Senghor et Lamine Gueye — ont sollicité deux feux verts : celui du général
de Gaulle qui aurait répondu « c’est une affaire entre vous, nous n’avons pas
a nous en méler » et qui a donné 1’ordre a la garnison frangaise de ne pas
sortir de ses casernements'™ ; et celui du calife des Mourides. Senghor,
quelques années plus tard, a confirmé : « on ne gouverne pas le Sénégal sans
’appui des Mourides ». Selon certaines sources', sa démission en 1980
pourrait avoir été le résultat d’un « conseil » donné par le calife'. Le
pouvoir de celui-ci ne se limite pas au périmétre de son petit pays : les
communautés sénégalaises présentes en France, en Italie, en Espagne et aux
Etats-Unis ont bien du mal a échapper a son emprise. Il semble que
beaucoup des vendeurs de colifichets qui arpentent les trottoirs du
Trocadéro, les rives du lac Majeur ou les plages de la Costa Brava sont en
fait des adeptes de la confrérie, s’approvisionnent auprés d’elle et lui
reversent un part des bénéfices. Normal : il faut bien vivre avec le temps de
la mondialisation. L’économie informelle de I’Afrique est devenue un
business planétaire.

Au Mozambique, les quinze années de régime communiste ont détruit
toutes les structures coutumicres et pourtant il s’y est installé un systéme ou
des hiérarchies paralléles semblent fonctionner de maniére comparable.
Apres les accords de Lusaka mettant fin a la guerre civile en 1991, le pays a
officiellement abandonné le régime de parti unique pour adopter le
pluralisme politique. Il est divisé en une dizaine de provinces, chacune
dirigée par un gouverneur et grande comme un quart de la France. Il n’existe
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pas d’échelon de I’administration d’Etat en dessous des « districts », de la
taille de deux ou trois de vos départements, et administrés par des délégués
des gouverneurs sans pouvoir, et sans plus de moyens qu’une demi douzaine
de fonctionnaires qui n’ont pas de budget pour acheter leurs crayons. [I n’y a
pas non plus de collectivités locales, a I’exception de municipalités — les
autarquias — établies dans les dix ou quinze plus grandes villes. A qui
s’adresser sur le terrain pour des problémes administratifs courants, par
exemple a I’occasion de 1’exécution d’un projet de développement ? Pas de
probléme vous répondra-t-on : a la section locale du Frelimo. L ancien parti
unique, présent dans chaque village du pays sous la forme d’une petite case
facilement repérable par un drapeau, comme une sorte de mairie, joue en fait
le r6le d’échelon administratif de base. Il y a deux questions qu’il ne faut pas
poser. Comment est financée cette structure avec ses milliers de
« permanents » qui y travaillent a plein temps a travers le pays et qui ont
quand méme besoin de temps a autre de papier ou de rubans de machine a
écrire ? Le rble joué par le Frelimo au niveau local a-t-il son pendant au
niveau central ? On se prend a soupconner que le gouvernement, les
ministres et la bureaucratie d’Etat pourraient bien prendre leurs ordres
aupres des discretes instances dirigeantes du Parti. Ajoutez-y le fait que la
« société civile » est structurée par toutes sortes d’institutions, coopératives,
organismes d’éducation populaire, ordres professionnels, qui étaient, il n’y a
pas si longtemps, des succursales officielles du Parti et dont les équipes de
direction n’ont pas changé depuis, et vous avez un panorama ou la machine
étatique pourrait bien n’étre qu’une fagade, ou du moins un simple organe
d’exécution de décisions prises « en amont ».

Si j’ai évoqué, au début de ce chapitre, le role des centres de pouvoir
« paralléles » dans le fonctionnement des gouvernements démocratiques
d’Occident pour en faire ressortir les similitudes avec ce qu’on observe en
Afrique, cela permet a contrario de repérer une différence essentielle. Chez
vous, des hiérarchies alternatives peuvent exercer une influence sur la ligne
politique générale, elles peuvent méme s’immiscer dans des décisions
ponctuelles, par exemple pour placer un de leurs affidés dans tel ou tel poste
clef, elles ne peuvent pas déterminer complétement 1’action des pouvoirs
publics. Il y a trois raisons a cela. La premiére est que les principes de 1’état
de droit limitent 1’arbitraire : « je voudrais bien vous faire plaisir, mais il y a
une loi qui m’en empéche ». La deuxieme est qu’aucune de ces forces ne
dispose d’une emprise sur la population comparable & ce qui existe en
Afrique, de sorte que I’inconnue du suffrage introduit un degré de liberté
dans le fonctionnement politique. La troisiéme, surtout, est que les centres de
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pouvoir sont multiples et engagés dans une lutte concurrentielle pour faire
prévaloir leurs vues auprés de I’appareil d’Etat. Un gouvernement habile
peut jouer sur leurs rivalités ou déjouer leurs coalitions pour se frayer une
liberté d’action. Un gouvernement courageux peut accepter le risque d’une
épreuve de force. IIs ne sont pas tous habiles, ¢’est vrai, ni tous courageux,
mais la possibilité existe et le résultat n’est pas gagné d’avance.

Rien de tel en Afrique. Dans la plupart des pays, les forces
« alternatives » ont une unité qui contraste avec 1’émiettement de la vie
politique institutionnelle, de sorte qu’elles jouissent d’un quasi monopole.
Bien plus que les cabinets ministériels, les administrations centrales ou les
groupes parlementaires, ou ne paradent que des figurants dont la tache
essentielle est de susciter et de recueillir les marques de déférence des
représentants de la communauté internationale, elles sont le vrai back office
du pouvoir. Si, au Sénégal, le calife des Mourides dit a ses adeptes « votez et
faites voter pour Untel », Untel est élu'’. Si, au Nigeria, un chef de ’Etat
désobéissait aux injonctions du cartel des émirs, le lendemain un autre
I’avait chassé. J’ignore ce qui arriverait au Mozambique si un gouvernement
s’avisait de couper les vivres au Frelimo : le cas ne s’est pas encore présenté.
Les pouvoirs publics peuvent difficilement composer avec des forces qui,
elles, n’ont besoin de composer avec personne : ils doivent s’incliner ou
céder la place.

De ’huile dans les rouages

C’est par rapport a ce contexte particulier qu’il faut mettre en
perspective la question de la corruption en Afrique. Elle pése lourd par les
prélévements qu’elle opére'™, plus encore par les distorsions qu’elle
introduit dans les orientations des pouvoirs publics. Elle est méme au cceur
de quelques un des conflits sanglants qui endeuillent le continent.

Il faut d’abord, d’un point de vue analytique, distinguer deux types de
corruption : il y a d’une part la petite corruption au jour le jour, celle de
I’employé¢ derrieére son guichet qui arrive a extorquer un modeste bakchich
pour délivrer un formulaire, celle du policier qui « ferme les yeux » sur une
infraction en échange d’un billet, celle de I’infirmier du dispensaire de
quartier qu’une gratification aide a trouver la clef de 1’armoire des
médicaments « gratuits » ; et d’autre part, la corruption de haut vol qui
s’exerce au sommet de 1’Etat et sur I’activité des opérateurs économiques.

Ce n’est pas que la « petite » corruption ne puisse avoir des effets
considérables au plan général. Elle pourrit la vie des humbles, mais elle sert
en méme temps de soupape de sécurité en facilitant leurs parcours dans les
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méandres de la bureaucratie. Elle peut toutefois mener a des conséquences
dramatiques. Je vais ’illustrer a travers I’exemple des événements récents du
Kenya. Des scénes d’émeutes et de massacres ont accompagné I’attente et la
proclamation des résultats des derniéres élections présidentielles. On en a
donné une interprétation « tribale ». Ces élections opposaient en effet le
président sortant, appartenant a 1’ethnie kikuyu qui domine la vie politique
du pays depuis I’indépendance le « pére de la nation », Jomo Kenyatta, en
était issu _, a un challenger dont le programme politique était quasiment le
méme, mais qui appartenait a une ethnie rivale, de sorte que le duel prenait
le caractére d’un affrontement « ethnique ». Dans les régions et les quartiers
ou ils étaient majoritaires, les partisans du challenger, mécontents du résultat
sorti des urnes a I’issue d’un scrutin a la transparence fort contestable, se
sont alors mis a lyncher les Kikuyus. On a tous vu les images a la télévision,
je ne les commenterai pas. Mais pourquoi un tel déchainement de violence ?
Cela s’explique-t-il par une haine « ancestrale » entre Kikuyus et Luos, haine
qui, parait-il, n’existait nullement a I’époque précoloniale et qui aurait été
« fabriquée » par les Anglais ? J’ai du mal a y croire : en temps normal, ces
ethnies cohabitent sans manifester d’animosité particuliére 1’une envers
I’autre. Cela s’explique en revanche assez aisément a I’aide d’une grille de
lecture faisant intervenir les phénomeénes de corruption et de clientélisme.

Partout au monde, lorsqu’un parti arrive au pouvoir, on attend de lui
qu’il « renvoie I’ascenseur » a ceux qui 1’ont fait élire. Chez nous, cela se
réalise a travers des mesures politiques : nationalisations en 1981, PACS en
1997, « paquet fiscal » en 2007. En Afrique, la marge de manceuvre dont
disposent les gouvernements est limitée : les ressources budgétaires sont
maigres, les « questions de société » sont tabou. En outre, dans la plupart des
pays africains, les partis ne se différencient pas a partir de clivages
politiques, mais de clivages ethniques. Ceux qui vont bénéficier des faveurs
sont, en général, des membres de I’ethnie du vainqueur. C’est ainsi que, en
quarante ans de pouvoir, les Kikuyus ont peuplé 1’administration kenyane de
leurs « fréres », barrant ainsi I’accés aux « bonnes places » aux membres des
autres ethnies. La faveur faite aux fréres ne réside pas dans les salaires de
misére que I’Etat leur verse, parfois avec des mois de retard _ encore que les
places de fonctionnaires constituent a peu prés les seules opportunités
d’emploi stable dans bien des régions du pays _ mais surtout dans la
possibilité qui leur est ainsi offerte de se « payer sur la béte » en rackettant
les administrés. En pays kikuyu, c’est bien le diable si un administré n’arrive
pas a trouver aupres de tel ou tel « frére » haut placé une protection qui
tempere quelque peu ’ampleur du racket. C’est donc dans les régions
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peuplées d’autres ethnies que 1’extorsion pratiquée par les fonctionnaires
kikuyu atteignait son maximum. D’ou la frustration accumulée depuis
quarante ans a leur encontre. D’ou une frustration redoublée lorsque s’est
évanouie, par suite des fraudes électorales alléguées, la perspective de voir
I’un des leurs accéder au pouvoir, et tourner en leur faveur le systéeme de
clientélisme qui avait jusque la profité aux Kikuyu. La violence des
manifestations s’explique ainsi bien plus par une réaction de vengeance a
I’égard des brimades subies depuis si longtemps, redoublée par I’espoir dégu
de passer enfin « du c¢6té du manche », que par une « haine de I’autre »
viscérale.

Voyons maintenant ce qu’il en est de la « grande corruption ».

Au risque de choquer les défenseurs de la vertu, je ne crains pas de
dire qu’il est moins grave que tel ou tel responsable ait touché une
commission de cing ou de dix pour cent sur un investissement que d’avoir
investi les cent pour cent en pure perte ou de laisser se dégrader les ouvrages
publics sans les entretenir parce qu’il y a beaucoup plus a croquer lorsqu’il
faut les reconstruire, de préférence avec I’argent des blancs. C’est en grande
partie de ce dernier phénoméne que vient le dépérissement des
infrastructures que la colonisation avait léguées aux nouveaux états.

La principale lacune de la plupart des publications relatives a la
corruption en Afrique — les rapports officiels des agences internationales et
des ONG n’y font pas exception — est que leurs auteurs ne semblent pas en
avoir une expérience directe. Quant a ceux qui la connaissent bien pour
I’avoir pratiquée, ils préférent se taire. En outre, le discours dominant sur
cette question s’en tient a une dénonciation moralisante qui ne tient aucun
compte des mécanismes de pouvoir qui la font prospérer. Le résultat est
qu’on dénonce sans cesse la corruption comme un des maux de 1I’Afrique,
mais sans savoir de quoi on parle. Il se trouve que j’ai eu a plusieurs reprises,
dans ma pratique professionnelle, 1’occasion d’observer « en direct »
comment elle fonctionnait, avec vue sur les deux coOtés de la barriére, les
trois pourrait-on dire, si I’on pouvait imaginer des barriéres a trois cotés, car,
entre le « corrupteur » et le « corrompu » se glisse souvent un troisiéme
personnage : I’intermédiaire. Celui-ci peut, selon le cas, étre un « agent » du
corrupteur ou un « poisson pilote » du corrompu, ou encore un tiers choisi
d’un commun accord par les parties afin d’éviter le transit direct des fonds.
A moins qu’il ne soit le mandataire des hiérarchies paralléles pour qui roule
le « corrompu ».

J’accompagnais un jour un collégue qui devait remettre une somme
importante — équivalente a deux ou trois ans de mon salaire — a un officiel
qui €était intervenu pour débloquer une situation contractuelle compliquée.

-123 -



VICTOIRE SUR LE DEVELOPPEMENT

Nous étions attendus. Le maitre de maison tronait dans le vaste salon de sa
villa, d’ailleurs modestement meublée. J’ai reconnu la disposition classique
du diwan a I’orientale, avec des banquettes alignées le long des murs autour
d’un espace vide au centre de la piece. L’officiel avait convoqué le ban et
Iarriére-ban des notables de son village pour assister a la « cérémonie ». A
peine avait-il fini de compter les liasses de billets que lui remettait le
« corrupteur », que les solliciteurs s’empressaient autour de lui. Aprés une
longue palabre a voix basse, il donnait a chacun 1’équivalent de quelques
milliers de dollars qu’il prélevait au fur et a mesure dans le carton a
chaussures ou il avait répandu en vrac la dime que mon collégue lui avait
versée. Lorsque tout le monde avait été servi, il lui en restait, certes — comme
dit le proverbe yoruba : « tu ne peux pas donner & manger a tes fréres sans
garder un peu de riz sur tes doigts » — mais pas de quoi faire bombance.
L’officiel nous jeta un regard de coté et dit en riant : « vous voyez, c’est
comme ¢a ». On dit parfois que la corruption joue dans les pays pauvres un
role de redistribution sociale. Ce qu’on oublie est que cette redistribution
fonctionne dans le cadre d’un systéme ou les « corrompus » n’ont pas de
marge de manceuvre : s’ils partagent c’est parce qu’ils sont obligés, et pas
seulement pour tenir leur rang au sein de leurs communautés. C’est aussi
parce qu’ils doivent leurs postes a leur appartenance communautaire et parce
que, a l’intérieur de ces communautés, ils sont soumis aux pressions de
hiérarchies coutumiéres qui ont les moyens de les faire démettre s’ils se
dérobaient a leurs « obligations ».

De cette maniére, les « décideurs » ne sont pas maitres de leurs
décisions. Bien souvent, lorsqu’on veut obtenir 1’attribution d’un marché ou
une mesure administrative favorable, il ne sert a rien de solliciter
directement les autorités officielles : il faut s’adresser aux centres de pouvoir
paralléles pour faire aboutir sa requéte. Eux sauront se faire obéir de
I’appareil d’Etat lorsqu’ils y trouvent leur intérét.

Le probléme a pris une autre dimension avec ’instauration de la
démocratie et les réformes néolibérales. Celles-ci n’ont pas — pas encore ? —
réussi a déclencher une dynamique autonome de 1’économie de sorte que les
activités les plus lucratives restent celles qui dépendent de faveurs
gouvernementales. C’est bien entendu le cas avec les privatisations qui
aboutissent presque toujours a confier les entreprises publiques a des proches
du pouvoir, parfois méme a des membres de ’entourage familial des chefs
d’Etat, ou a des multinationales associées avec les « bons » intéréts
locaux'”. C’est aussi le cas avec des activités qu’on pourrait croire
déconnectées de I’influence étatique comme le négoce opportuniste : sans les
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bons appuis qui permettent de faire dédouaner sa marchandise dans des
.. 1 . A

conditions favorables'® — voire méme de bloquer celle des concurrents — ce

type de commerce est beaucoup moins rentable.

Les nouvelles exigences démocratiques imposent aux dirigeants de se
faire ¢lire dans des conditions présentables et de rester plus discrets dans
leurs prises d’intérét. Ils ont donc d’autant plus besoin du concours des
affairistes pour financer les élections — ce qui ne se limite pas a payer la
publicité et les déplacements de campagne mais peut aller jusqu’a acheter les
voix et recruter des troupes chargées de bourrer les urnes ou d’intimider les
opposants. Comment achéte-t-on les voix ? En achetant ceux qui ont le
pouvoir de déterminer le vote de larges pans de 1’électorat : les leaders
coutumiers. Ceux-ci jouent donc un rdle-clef dans la désignation des
dirigeants politiques et bénéficient d’une position privilégiée pour
monopoliser les fonctions d’intermédiaires veillant aux intéréts privés des
dirigeants. Cette position leur permet en outre de controler I’accés aux
activités économiques lucratives. Bien souvent, les personnes qu’on montre
en exemple des réussites entrepreneuriales de la « nouvelle classe de
managers africains » ne sont que les préte-nom d’intéréts liés aux hiérarchies
coutumiéres. Une des raisons pour lesquelles les politiques néolibérales ont
jusqu’ici échoué a faire sortir I’ Afrique du marasme économique est qu’elles
ont été impuissantes a déverrouiller le systéme — quand elles n’ont pas
contribué a le verrouiller encore plus. Les nouvelles formes que revét le
modéle économique de la corruption ont donné un grand essor aux activités
de blanchiment.

Une si jolie ferme

L’anecdote m’a été racontée par un ancien coopérant qui avait été le
conseiller d’un haut fonctionnaire africain dans un pays dont je tairai le nom.
Sachez seulement que sa capitale est au bord d’une riviére, détail qui ne vous
renseignera qu’imparfaitement mais dont vous allez saisir I’importance. Le
haut fonctionnaire en question avait obtenu, avec 1’aide d’amis bien placés,
un prét de ’organisme national de crédit agricole pour faire 1’acquisition
d’un terrain de belle dimension en bord de riviére, dans la périphérie de la
capitale. Il avait réussi a se procurer une grosse pompe diesel que
I’administration venait de réformer parce qu’elle n’arrivait pas a remplacer
une certaine piece défaillante. Il avait donc demandé a « son » coopérant de
lui acheter la rechange lors d’un congé en France. « Je veux me mettre a
I’agriculture pour mes vieux jours, lui expliqua-t-il. Avec ce terrain et de
I’irrigation, tu vas voir : les oranges, les bananes et tout le reste ». Cinq ans
apres, le coopérant de passage dans le pays a pu constater que la piéce était
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toujours dans son emballage, que la pompe était rouillée et que le terrain
était en friche. C’est tout juste si, a I’abri de ses hauts murs de cléture, on
pouvait y voir quelques arbres trop maigres pour fournir plus d’un ou deux
paniers de fruits par an. Cela n’empéchait pas le haut fonctionnaire de payer
ses remboursements d’emprunt et de manifester une certaine prospérité.
Quel était le fin mot de I’histoire ?

Le haut fonctionnaire, qui percevait de confortables pots de vin sur ses
administrés, ne pouvait pas décemment injecter cet argent dans son train de
vie sous peine d’étre vite repéré, dans un pays pauvre ou tout le monde se
connait et se surveille. Devenu propriétaire terrien, il n’avait en revanche
plus aucune peine a justifier sa Mercedes et sa villa par les revenus de sa
« ferme ». Et quand arrivera la retraite et qu’il faudra bien arréter cette
juteuse activité « agricole », il sera temps de revendre le terrain en
empochant la plus-value que lui aura donnée sa proximité de la ville.

La spéculation immobiliere est largement alimentée par le
blanchiment de I’argent de la corruption. C’est ainsi qu’on voit s’édifier,
dans toutes les capitales africaines, des centaines de villas ou d’immeubles
de bureau qui ne trouvent pas preneur et dont, au demeurant, la construction
s’interrompt souvent avant achévement. Si vous visitez des maisons pour
chercher une location, on vous présentera d’immenses batisses a des prix
prohibitifs. Vu les montants demandés, seuls pourraient les louer des
expatriés a gros salaires ou des membres de 1’oligarchie locale. Ces derniers
n’ont aucune raison de le faire puisqu’ils peuvent acheter un terrain et faire
batir 1’équivalent pour a peine trois années du loyer demandé. Quant aux
expatriés, si certains — pas tous, je vous rassure — peuvent s’offrir des
locations a trois ou quatre mille euros mensuels, ils veulent des logements
aux standards occidentaux et pas des bunkers sinistres congus pour des
pratiques culturelles différentes, avec leurs salons démesurés faits pour
recevoir les solliciteurs et leurs enfilades de chambres aveugles réservées
aux deuxieémes, troisiemes et quatriémes épouses ou a la parentéle moins
fortunée. Alors a qui sont destinés ces « produits locatifs » si mal adaptés
aux attentes du marché ? A personne. Ils ne sont construits que pour étre
revendus quelques années plus tard, quitte a ce que le propriétaire les céde a
un comparse a qui il a avancé ’argent, les énormes plus-values ainsi
réalisées conférant une origine plausible a son enrichissement.

Le phénomeéne n’a rien de marginal. Quand on s’extasie sur la
performance économique de certains pays africains depuis quelques années,
avec des taux de croissance du PIB supérieurs a cing pour cent'®', on oublie
d’analyser quels sont les secteurs ou cette croissance se manifeste
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I’industrie de la construction est presque toujours en téte'®>. Le moteur de
I’activité de construction se trouve plus souvent dans des schémas de
blanchiment que dans le dynamisme de la demande. On croit méme, dans
quelques pays, que I’argent de la corruption n’est pas le seul a étre blanchi
de cette maniére. Le négoce international de produits illicites'® pourrait bien
I’alimenter de manicre tout aussi efficace. La encore, les structures sociales
s’y prétent : le contréle exercé par les pouvoirs paralléles sur les filiéres
d’émigration et la situation d’obligés a laquelle sont assujettis nombre de
migrants, clandestins ou pas, en font des auxiliaires dociles de toutes sortes
de trafics. Tout le monde peut constater, par exemple, I’ampleur prise en
Europe par le commerce florissant d’articles de contrefagon relayé par les
vendeurs de rues. Le volume sans cesse croissant de déplacements effectués
sur les lignes entre I’Europe et les pays subsahariens par les membres de la
diaspora africaine est 1’occasion de transporter toutes sortes de marchandises
dans les deux sens'® : Air France vient de faire passer de vingt a quarante-
six kilos I’allocation de bagages en classe économique, preuve que cette
clientéle constitue un excellent fonds de commerce. Je peux attester, chaque
fois que je prends I’avion, qu’un nombre impressionnant de passagers se
distingue par le /ook assez reconnaissable des pratiquants du commerce
informel.

En tout cas, la corruption tient aujourd’hui une place centrale dans le
modéle économique de beaucoup d’états subsahariens. On peut méme dire
qu’elle articule leurs équilibres politiques et sociaux a tel point qu’on ne peut
pas I’attaquer réellement sans provoquer en méme temps un effondrement
systémique.

Ce n’est pas que les Africains soient plus « corrompus » que d’autres.
On ne peut pas non plus se contenter de jeter 1’opprobre sur les entreprises
occidentales qui les auraient initi€s, puis encouragés a ces pratiques, comme
le prétend la vulgate bien-pensante. C’est juste la logique du systéme qui le
veut. S’y ajoute, bien entendu, le fait que le terreau était réceptif. La culture
africaine n’avait jamais eu 1’occasion de développer les mécanismes
d’autorégulation des conduites individuelles — les inhibitions, pourrait-on
dire — qui font la singularité de la civilisation occidentale. Les Africains de
I’ére précoloniale n’étaient pas des sauvages. Leurs sociétés traditionnelles
avaient bien slr leurs propres normes. C’étaient celles de communautés
tribales trés hiérarchisées ou le respect n’est dii qu’aux puissants, ou les
positions de pouvoir et de prestige conférent des droits immenses'®, ou les
petits n’ont d’autre choix que laisser de faire ceux d’« en haut », se taire et
biaiser.
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L’empreinte de ces réflexes sociaux sur les comportements est parfois
spectaculaire, voire cocasse. Laissez moi vous en livrer une illustration a
travers une anecdote personnelle. Lorsque je travaillais au Nigeria, j’avais di
installer mon bureau chez moi pour limiter le