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« La précision numérique est souvent

une émeute de chiffres, comme le pittoresque

est, pour parler comme Baudelaire,

une émeute de détails ».

Que dirait donc Gaston Bachelard

de nos statistiques ! Quelques esprits libres et

éclairés s’emploient cependant & faire la lumiére

sur cette ténébreuse dffaire d’émeute.

II'y a cette blague, pré-
tendument libanaise, de I'insti-
tuteur qui interroge un éleve
« Deux plus deux ? » et le
gosse de demander : « C'est
pour acheter ou pour ven-
dre ? »

Citée par René Padieu,
Inspecteur Général de I'INSEE,
un des auteurs de Pénombre,
cette histoire condense en peu
de mots I'état d'esprit de cette
jeune association loi 1901,
créée en juin 1993, qui a pour
objet de développer un espace
de dialogue sur l'usage des
nombres dans le débat public.
Comme le dit plus sérieusement
le préambule a ses statuts « /e
débat public appelle le chiffre
et tend a se l'approprier dans
un registre ol les repéres
objectifs disparaissent. Pénom-

bre pourrait étre un lieu privilé-
gié pour cette mise & nu du
passage entre un champ res-
treint d’une analyse critique et
un cercle beaucoup plus large
ou le besoin de chiffres n'a que
faire des précautions scienti-
fiques et ou les querelles de
chiffres passent pour des joutes
rhétoriques [...]. Pénombre est
tout & la fois un lieu sans locali-
sation précise, un périodique,
une structure faiblement orga-
nisée, une réseau sans cables,
un éclairage sans projecteur, le
tout animé par quelques esprits
vaguement éclairés en quéte
d'un supplément de lueur » (1}.

Placée sous le patronage
de Jacques Prévert, Raymond
Queneau, Eugéne Jonesco et
quelques autres esprits aussi
éminents, Pénombre affirme

PAD BOR

POUR MES
RHOMATISMES ,
LA DROUILLAGD.
B PAREL /.

qu'«on ne fait pas briller ses
lunettes avec du cirage
noir » (2) et s’emploie a le
démontrer tout au long de ses
cing premiers bulletins (3), en
nous livrant une série d’ana-
lyses percutantes sur la maniére
pour le moins peu scrupuleuse
dont sont produits et utilisés
les chiffres statistiques par les
médias et ie monde politique.

A CHACUN
SA VERITE STATISTIQUE

Et d’abord, belle illustra-
tion du fait que le probléme ne
date pas d'hier, le commentaire
(4) fait a propos d'un article du
Monde du 22 juin 1994, qui
portait sur le recensement de
population débuté le 21 juin
par la République de Macédoi-
ne, et dont les enjeux sont loin
d'étre négligeables : ce recense-
ment a d'abord pour but
d'effectuer « le décompte des
minorités et de leur rapport
réel a la population majoritaire,
macédonienne ». Mais « le
choix de la ou des langues offi-
cielles par les autorités de I'Etat
dépendra aussi du résultat de
ce recensement. Seules les
langues parlées en majorité a
I'échelle d'une ou plusieurs cir-
conscriptions locales pourront
décrocher ce “label”, Par consé-
quent, tout l'avenir culturel du
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pays est suspendu aux chiffres
constatant la proportion des
ingrédients de la population
macédonienne, avec ce que cela
implique du point de vue des
libertés publiques : langues
reconnues ou non (donc
moyens d'expression mis & la
disposition de certains peuples
ou non, liberté d'enseignement,
état civil plurilingue, ou non...).
Par ailleurs, et ce n'est pas le
moindre élément que ne sou-
ligne pas le Monde de ce recen-
sement dépendra aussi I'identité
revendiquée, mise en exergue
donc reconnue ou contestée, de
la fraction majoritaire de Ia
Macédoine, le peuple slave
macédonien. Ce dernier, recen-
sé comme entité nationale,
pourra ainsi se prévaloir de son
existence “chiffrée” a I'égard
des Etats limitrophes, ce qui
constituera une petite révolu-
tion en droit international.
Cette novation se mesure
mieux & travers l'examen du
tableau 1 reproduit ci-dessous
(B) confrontant le recensement
effectué par I'administration
ottomane a [’époque de la
domination turque sur la Macé-
doine aux “statistiques” (en

réalité de simples évaluations)
réalisées par plusieurs Etats
frontaliers ou non de la Macé-
doine. Un élément saute aux
yeux : hormis I'Allemagne, le
pays le plus éloigné géographi-
quement et dont les motiva-
tions étaient d'ordre straté-
gique, aucun autre protagoniste
ne reconnait l'existence d'une
entité slave macédonienne. La
population “dégagée” sous cette
rubrique par les statistiques
allernandes est qualifiée par les
autres de bulgare ou de serbe
selon les intéréts. Ce tableau,
qui conserve une grande partie
de son actualitd, démontre la
fragilité de la jeune République
macédonienne & travers la
“mise entre parenthéses” par
ses voisins de la fraction majo-
ritaire de sa population, ce
nonobstant l'existence de nom-
breuses minorités ».

ILLUMINATIONS

Mais, nous dira-t-on,
méme si l'on sait les rapports
ambigus qu'ont de tous temps
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entretenus les pouvoirs poli-
tiques avec leurs statisticiens,
on ne se livre plus a d'aussi
grossiéres manipulations, sur-
tout quand les chiffres produits
résuitent de la comptabilisation
de l'activité de fonctionnaires
aussi irréprochables que les
gendarmes et les policiers.
Certes, mais comme nous le
montre P. Demongue (6), il n'y
a plus besoin de truquer les
chiffres, l'activité mesurée anti-
cipe en quelque sorte le chiffre
qui la résumera.

(1) Pénombre n° 1, septembre 1993.
(2) Eugene lonesco, /2 Cantatrice
chauve, 1850.

(3) Seuls parus  la date ou je rédige
ce texte.

(4) E. Matutano, « Censément »,
Pénombre, n° 5.

(5) Tableau réalisé a partir des chiffres
fournis par René Pinon, {'Europe et
I'Empire ottoman, !’aspect actuel de Ia
question d'Orient, Paris, 1908 ;
Stanford Shaw, History of the Ottoman
Empire, vol. II, Cambridge University
Press, 1977, p. 208 : Georges
Castellan, Histoire des Balkans xiv*

X siecle, Fayard, Paris, 1991, p. 355,
cité dans Hérodote, n° 63, 1991,

(é) P. Demonque, Pénombre n° 5,
octobre 1994,

P et

499 200 634 000 231 000 250 000 1145000 (2)
128 700 - 165 000 300 000
1181 000 332000 57 600 2000000 (3)| 626000
700 - 2048 000 -
228700 652 700 201 100 200 000 623 000
80 700 25 100 69 600 100 000 -
67 800 53 100 64 600 - -
54 500 8900 28 700 - ~
16 500 18 600 3500 - -

{1} Moins le Kosovo. (2) Musulmans. (3) Qualifiés de Macédo-Slaves.
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Théoréme de Demonque

« Sur une courte pério-
de, les statistiques de la délin-
quance varient en proportion
inverse de la popularité du
ministre de I'intérieur auprés
des agents chargés du collation-
nement des données qui les
fondent ».

Exercice d’application

Sachant :
a) que les chiffres 1992-1993
sont « jmputables » a un
ministre de [I'lntérieur socialiste
a la fin d'une législature mar-
quée par limpopuiarité crois-
sante des socialistes auprés de
la population en général et des
policiers en particulier,
b) que les chiffres 1993-1994
témoignent de I'action d'un
ministre de I'Intérieur RPR
populaire aupres de la force
publique en général - plus
populaire chez les policiers que
chez les gendarmes, et plus
populaire encore chez Jes poli-
clers parisiens que chez les pro-
vinciaux,
c) que, en outre, les moyens
dinfluence dudit ministre vont
croissant quand on passe de la
gendarmerie a la police urbaine
et de la police urbaine a la pré-
fecture de police de Paris,

Expliquer que :
1) l'augmentation des délits
enregistrés (France entiére) est
de + 2,05 % en 1992-1993 et
de + 0,47 9% en 1993-1994,
2) cette évolution nationale se
décompose ainsi selon les corps
chargés d’'en établir les élé-
ments (voir tableau 2),
3) apres avoir commenté ce
tableau vous proposerez un
projet de note & la signature du
Directeur Général de la Gendar-
merie nationale.

DES CHIFFRES
A TOUT PRIX

'y a quand méme des
cas ou, en pius, le phénomeéne
& mesurer échappe sournoise-
ment a la mesure scientifique.
Qu'a cela ne tienne, méme si
les savants n'avancent des
évaluations qu’entourées
d’extrémes précautions ora-
toires, s'il faut un chiffre pour
appuyer une argumentation, on
le trouvera et on I'utilisera.
Comment a-t-il été fabriqué,
c'est une question considérée la
plupart du temps comme
secondaire, sauf par les enqué-
teurs de Pénombre (7), qui ont
jugé bon de rechercher I'origi-
ne d'un chiffre avancé dans un
rapport au premier ministre,
préliminaire au projet de loi
sur la bioéthique : le pourcen-
tage d'enfant presumes légi-
times et en réalité adultérins.
L'enjeu n'est pas mince, on va
le voir.

« La récente loi sur la
biodthique réglemente I'utilisation
des ernpreintes génétiques. Celles-
¢ sont d'une grande utilité en
matiére de police judiciaire, par
exemple pour {identification d'un
cadavre par lanalyse d'un peu de
sang ou dun cheveu, ou encore
l'identification de l'auteur d'un viol
par l'analyse du sperme. Cette
technique trés sophistiquée pré-
sente cependant de grands dan-
gers si elle est abusivement utiii-
sée (géne-éthique ?) par les
particuliers, notamment pour
établir la filiation biologique
d'un individu de fagon certaine,
contrairement a /!'analyse
sanguine qui ne peut qu'exclure
un lien de filiation par incompa-
tibilité. Ces risques sont dautant
plus importants que, de par la
nature de [l'échantillon et la
petitesse du prélevement néces-
saire, cette analyse peut se
faire a I'insu de l'intéresseé.

Un des arguments

essentiels des promoteurs d'une

i ieg2ig93
- {pourcentage)
Gendarmerie - 463
Police nationale + 4,97
dont
Sécurité publique +4.98 + 0,47
(Province)
Préfecture de police + 4,87 - 5,09
(Paris)
Total +2.05 +0,47

Source : BQ du 27 mai 1994,
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réglementation stricte en la
matiére - contrairement a
d’'autres pays, notamment
anglo-saxons, ou ces méthodes
sont largement utilisées — est le
danger présenté pour la sécuri-
té des familles, compte tenu du
nombre des péres ‘juridiques”
présumés qui ne sont pas en
réalité les péres “biologiques”,
le plus souvent sans quils le
sachent. Les chiffres les plus
inquiétants quant aux moeurs
de la famille frangaise sont
cités, faisant de notre pays la
scéne d'un gigantesque vaude-
ville. Noélle Lenoir, en 1991,
dans son rapport au Premier
ministre qui servit de base au
projet de loi sur la bioéthique
déposé au Parlement, affirme :
"Il n'existe pas d'étude sérieuse
sur le nombre d'enfants adulté-
rins, mais les chiffres de 10 a
20 % d'enfants présumés légi-
times, et en réalité adultérins,
sont parfois avancés. On imagi-
ne les effets redoutables que
pourrait entrainer le libre accés
aux techniques d'empreintes

génétiques, si elles étaijent
demain a la portée de n'impor-
te quel laboratoire. il faut donc
encadrer cet accés”. Aucune
source n'est citée. »

Nous sommes alors
embarqués dans les méandres
d'une enquéte quasi-policiére
ol, d'articles de presse en
chronique juridigue, nous
remontons jusqu'a LA source,
un collogue scientifique ot une
chercheuse, voulant souligner
les dangers des études géné-
tiques, avait déclaré: «7 a
10 % des enfants ne sont pas
les enfants biologiques de leur
pére égitime ». 1l est vrai que
dans le débat, elle avait ensuite
estimé ce pourcentage sans
valeur statistique. Mais, a la
différence de propos vagues et
péremptoires, tenus lors du
débat et repris dans les actes,
sur la concordance de ce chiffre
avec les déclarations des péni-
tentes dans le secret des
confessionnaux, ces précautions
oratoires n'avaient bien sdr pas
été reprises...
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« C’EST POUR ACHETER
OU CEST POUR
VENDRE ?... »

Apparemment aussi dif-
ficile & estimer que le pourcen-
tage d'enfants adultérins, le
nombre de participants a une
manifestation. La différence est
que 1a, la fabrication et la dis-
cussion du chiffre se font en
direct, dans les journaux et a la
télévision, et non dans I'huis-
clos d’un coilogue scientifique.

Le terrain est d'abord
préparé par une série d'estima-
tions préalables & I'événement
lui-méme, qui a lieu le 16 jan-
vier :

Lundi 10: « Nous serons des
centaines de milliers » (publicité
du CNAL, Comité d’Action
Laique, dans Le Monde du 11):

Jeudi 13 : « Sefon les indica-
tions fournjes par le CNAL, le
nombre de participants pourrait
atteindre en effet 300 000 a
350 000 personnes, un chiffre
en partie confirmé par les ren-
seignements généraux qui pré-
voient 200 000 manifestants
sans compter ceux de la région
parisienne (Le Monde du 14).
Du jamais vu, les laics et la
police fraternisent autour des
mémes estimations. Ne crai-
gnez rien, cela ne saurait
durer. »

Puis le dimanche 16 arri-
ve. « Je hais les dimanches,
aurait déclaré, & notre envoyé
spécial, un fonctionnaire des
Renseignements Généraux (RG),
placé, dimanche 16 janvier, sur
le trajet République-Nation, et
appuyant sur le poussoir de son
compteur & main, tous les dix
manifestants ». On comprend
aisément ce fonctionnaire en

(7) Jean-Paul Jean, « A la recherche du
géne perdu », Pénombre n® 4.
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prenant connaissance de l'ava-
lanche de chiffres contradic-
toires qui va s'abattre sur la
France, épinglées par le « repor-
ter » de Pénombre :

Dimanche 16, 13 h.:
« 250 000 selon la préfectu-
re » (France 2). Les fonction-
naires des RG ont di s'inter-
rompre de compter pour aller
déjeuner a la cantine ; les
choses devraient s'arranger
dans I'aprés-midi.

18 h.: 300 000 selon la pré-
fecture (Ah1), 1 million seion
les organisateurs (Oh 1) (France
Inter). « 250 000 selon la pré-
fecture, 1 450 000 selon les
organisateurs, la plus grosse
manifestation organisée a
Paris » (Europe 1). Rien ne va
plus... écart maximum I

19 h.: Anne Sinclair, recevant
Raymond Barre & Sept sur
Sept, rappelle les données du
probiéme : « 250 000 selon la
préfecture, 1 000 000 selon les
organisateurs ». Avec [autorité
qu'on lui connait, le professeur
donne la solution : « Je double-
rais le chiffre de la police et
diviserais par deux celui donné
par les organisateurs ; il y avait
entre 500 000 et 600 000
manifestants ». Le grand
sachant a parié.

20 h.: Gérard Carreyrou, qui
fui aussi sait jongler avec les
chiffres en politique, vient
confirmer, sur la méme chaine,
l'estimation « Barre » par une
méthode tout aussi sophisti-
quée ; il propose de faire la
moyenne des deux estimations,
ce qui donne environ 600 000.
Et le lendemain...

Lundi 17 : « Libération avance
sa propre estimation : 600 000
manifestants. » Un véritable
scoop I « Entre 600 000 et
900 000 personnes » titre le
Monde daté du 18.

Tout cela est bel et bon,
mais sur des sujets moins poli-
tiques, et peut-étre finalement
plus importants, des « phéno-
menes de société », comme on

dit, le développement des
sciences sociales et des appa-
reils statistiques doit permettre
quand méme d'avancer parfois
des chiffres fiables. Ainsi, le
nombre de toxicomanes en
France. Pénombre nous enléve
alors nos derniéres illusions (8).

« En 1990, & la créa-
tion de la Délégation générale
de lutte contre la drogue et la
toxicomanie (DGLDT), fut
organisée une conférence de
presse avec annonce d'un n-
iéme plan gouvernemental. Le
dossier de presse devait bien
entendu dresser en premier un
constat du phénoméne. Le
chiffre habituellement retenu
par la direction générale de la
santé était de 120 000 toxico-
manes. Comment en était-on
arrivé la ? Mystére. Mais il
s'agissait d'un ordre de gran-
deur ‘raisonnable” depuis plu-
sleurs années. Les autres élé-
ments de la doctrine de
I'administration étaient “pas
d'augmentation” et “la situa-
tion est moins grave que dans
les autres pays européens”
(notamment Espagne et Italie,
“trois fois plus d’héroinomanes
que chez nous”), grdce a
l'action du dispositif spécialisé
(mis en place par la DGS). Ce
discours d'autolégitimation
était nécessairement défendu
par lesdits intervenants (les
Spécialistes de terrain).

La stratégie de ia forte
personnalité, ancien ministre,
nommée & la téte de la
DGLDT pouvait se formuler
ainsi : “la situation est trés
grave puisqu'elle a nécessité
la nomination d'une personne
de mon niveau” et “j'ai besoin
de moyens financiers nou-
veaux pour agir efficace-
ment”. L'évaluation du
nombre de toxicomanes, pré-
sentée dans le cadre du plan
gouvernemental, et qui avait
servi d'appui aux arbitrages
budgétaires, se situait donc
au-dessus de celle de ['admi-
nistration de la Santé.

Ce plan gouvernemental
étant par nature interministé-

riel, il fallait bien se mettre
d'accord sur un chiffre “présen-
table”. Une rapide discussion de
marchands de tapis entre e
cabinet du ministre de la Santé
et le délégué général refusa la
logique de 150 000 toxico-
manes - ce qui aurait signifié
que leur nombre avait brutale-
ment augmenté sous la gauche
- pour aboutir & un compromis
sur le chiffre de 130 000 mon-
trant que faugmentation “iné-
luctable comme dans tous les
pays occidentaux était contenue
grdce aux efforts du dispositif
Spécialisé qui devait cependant
étre renforcé pour faire face a
une pression internationale sur
l'offre de plus en plus forte”.

Sur quelles bases scienti-
fique avaient été produits ces
différents chiffres 7 Aucune,
René Padieu I'a amplement
démontré (9), et leur valeur
absolue ne signifie en soi pas
grand-chose. lis ne sont pro-
duits qu'a des fins utilitaires
dans un fonctionnement institu-
tionnel systémique ol chacun
doit d'abord valoriser sa propre
action et gagner ses arbitrages
budgétaires, souvent dailleurs
avec les meilleures intentions
du monde et & l'appui d’une
politique pouvant se révéler
tout 2 fait pertinente ».

INATTENTIONS ESTIVALES

Las 1 quand il existe des
chiffres établis sur des données
relativement simples, la presse
en fait un usage étrange. inat-
tention estivale, comme le sug-
gére charitablement Pénombre
dans son n° 27 Qu'on en
Jjuge... (10).

« Libération, dans son
édition du 30 juiliet 1993, rend
compte du rapport annuel
1992 de I'Administration Péni-
tentiaire sous le titre suivant :
“La population carcérale en
hausse chronique, plus de
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80 000 personnes sont passées
en prison en 1992. Contre
34 000 il y a dix ans” ! Le
Canard enchainé a repris cette
“information” dans sa livraison
du 4 aolt: “une seule chose
est claire. La population carcé-
rale, parait-il, grimpe en fléche.
90 0000 personnes sont pas-
sées en cellule en 1992 contre
34 000 il y a dix ans”. En rap-
prochant les nombres cités, on
obtient un taux de croissance
de plus de 160 %, en dix ans.
Bigre I Mais de quoi parle-t-
on ? On mélange en fait des
données de “flux" et des don-
nées de “stock”. Parions qu'a la
vue de ces termes techniques,
le Canard va passer au jaune
citron ! On peut plus simple-
ment parler du nombre
d'entrées, une année donnée, et
du nombre de détenus pré-
sents, un instant donné (photo-
graphie de la situation).

Pour la France métropo-
litaine, les chiffres sont les sui-
vants :

Détenus présents
1% janvier 1993 : 48 164
1¢ janvier 1983 : 34 579
soit un accroissement de
39,9 9% en dix ans. Ce qui est
considérable.

En revanche, depuis dix
ans, les entrées en prison n'ont
pas connu une telle évolution,
'effectif fluctuant autour de
85 000 (88 586 en 1992) ».

UNE EMEUTE
DE CHIFFRES

En conclusion de ce petit
photomontage, auquel Pénom-
bre pourrait dailleurs adresser
ses acerbes critiques {(que de
propos tronqués et de chiffres
incomplets ont été cités 1),
revenons avec ses auteurs a la
sagesse des anciens, en relisant
un texte de Bachelard, tiré de
La formation de ['esprit scienti-
fique, qui nous aidera a médi-
ter sur la réalité des objets que,

statisticiens impénitents, nous
chercherons toujours a mesu-
rer.

« L'excés de précision,
dans le régne de la quantité,
correspond trés exactement a
l'excés du pittoresque, dans le
régne de la qualité. La précision
numérique est souvent une
émeute de chiffres, comme le
pittoresque est, pour parler
comme Baudelaire, “une émeu-
te de détails”. On peut y voir
une des marques les plus nettes
d’un esprit non scientifique,
dans le temps méme ou cet
esprit a des prétentions a
l'objectivé scientifique. En effet,
une des exigences primordiales
de 'esprit scientifique, c'est que
la précision d'une mesure doit
se référer constamment a la
sensibilité de la méthode de
mesure et qu'elle doit naturefle-
ment tenir compte des condi-
tions de permanence de l'objet
mesuré. Mesurer exactement
un objet fuyant ou indéterminé,
mesurer exactement un objet
fixe et bien déterminé avec un
instrument grossier, voila deux
types d'occupations vaines que
rejette de prime abord la disci-
pline scientifique.

Sur ce probiéme des
mesures, en apparence Ssi
pauvre, on peut aussi saisir le
divorce entre la pensée du réa-
liste et la pensée du savant. Le
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réaliste prend tout de suite
I'objet particulier dans le creux
de sa main. Cest parce qu'il le
posséde qu'il le décrit et le
mesure. Il en épuise la mesure
jusqu'a la derniére décimale,
comme un notaire compte une
fortune jusqu'au dernier centi-
me. Au contraire, de cet objet
primitivement mal défini, le
savant s'approche. Et d'abord il
S'appréte a le mesurer. Il discu-
te les conditions de son étude ;
il détermine la sensibilité et la
portée de ses instruments.
Finalement, c'est sa méthode
de mesure plutdt que ['objet de
sa mesure que le savant décrit.
L'objet mesuré n'est guére plus
qu’'un degré particulier de
I'approximation de la méthode
de mesure. Le savant croit au
réalisme de la mesure plus qu'a
la réalité de I'objet (11) ». .

DES CHIFFRES, ENFIN T

« L'arbre: coupé tombe .a
grand. bruit, mais on
‘n'entend pas_la forét:qui
pousse.», proverbe' zairois.
Au premier. -mars 1994,
Pénombre . comptait 87 ad-
hérents, soit.une augmenta-
tion de 34 % en deux mois.
Pour' ceux qui- hésitent enco-
re, sachez que’le Conseil
d'Administration a décidé de
récompenser ‘le 100° abonné
en’ lui accordant ;toute - son
estime: . :

En attendant. cet -heureux
événement; - voici - quelques
coups de.projecteurs sur
notre association .(12). Ceux’
qui-la trouveraient vraiment
trop parisienne sont priés de
'nous. aider pour qu'il en-soit
autrement.

(8) R. Padieu, Rapport & la demande
de fa DGLDT, 1990.

(9) P. Tournier, « Pour lanterne vendre
vessie », Pénombre n® 2.

(10) Texte proposé par P. Tournier,
Pénombre n° 3.

(11) Pénombre, 96. rue de la
Convention, 75015 Paris.

(12) Tél.: 44, 77. 78. 31.
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Le savant croit

au réalisme de la
mesure plus qu'd
la réalité de Fobjet.
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