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Préambule : 

J’ai choisi ce soir de partager avec vous quelques questions difficiles. Ce faisant, je ne 

vais guère vous présenter mon recueil. « Mon Jésus » en effet rassemble vingt-trois 

prédications, c’est-à-dire vingt -trois bonnes nouvelles, vingt-trois bouffées de liberté. 

Ce soir, je quitte cet espace pacifié des prédications de « mon Jésus » pour pénétrer 

dans une zone de turbulence théologique. Je change donc de genre et de registre. Certes, 

certaines de ces questions irritantes s’annonçaient clairement déjà dans mon livre, mais, en 

dehors du livre, je voudrais les reprendre pour que vous puissiez les porter – et les supporter – 

avec moi. Voici, donc quatre questions perturbantes pour tout prédicateur. 

1, Comment la parole de Jésus peut-elle nous rencontrer aujourd’hui ? 

2, Qu’est-ce que Jésus nous apprend de vraiment nouveau sur l’Eternel ? 

3, Comment bien recevoir l’évangile de la non-violence du sermon sur la montagne ? 

4, Comment demeurer une église du jour de Pâques ? 

Je vais peut-être donner l’impression de proposer ici des réponses à ces quatre questions. En 

réalité, je souhaite surtout que ne soit pas oubliée la pertinence de leurs interpellations ; 

ensuite… Certes, à chacun de vivre avec ses questions difficiles comme il l’entend ! 

 

1, Comment la parole de Jésus peut-elle nous rencontrer 

aujourd’hui ? 

Au début de son ministère Jésus rencontrait facilement ses contemporains. Il pouvait 

les aborder sans préalables. On se pressait pour l’entendre. Ensuite, tout s’est compliqué. 

C’est son succès qui a rendu les rencontres plus difficiles, quand il n’était plus qu’un nom 

mais devenu une renommée, quand il n’était plus une personne mais devenu un personnage : 

un héros religieux. 

En son temps d’ailleurs, le monde entier était un univers religieux, magique et 

métaphysique. Les dieux partout régnaient en maîtres absolus. Rien ne se produisait, rien 

n’existait sans eux. Les hommes eux-mêmes n’avaient strictement aucune autonomie ; ils 



vivaient que constamment téléguidés d’en haut- C’est ce carcan là que Jésus voulait briser ; et 

c’est cela son Evangile : un homme libre est possible. 

Partout la religion fonctionne de la même manière. Elle repose sur cette inégalité 

fondamentale : d’un côté un dieu qui a tout, peut tout, sait tout  ; et à ses côtés l’homme qui 

n’a rien, ne peut rien, ne sait rien. Et la religion doit répondre à cette question : quelle est la 

meilleure stratégie possible pour obtenir que celui qui n’a rien reçoive cependant quelque 

chose de l’autre ? 

  Avec sa renommée grandissante, Jésus était en train de reconstituer le schéma 

religieux qu’il voulait détruire. Il devenait celui qui a. Il devenait le héros religieux des autres, 

dès lors prêts à tout pour obtenir quelques bien faits de lui. Maintenant qu’on le prenait pour 

un roi, autour de lui rien que des courtisans ! Maintenant qu’on le croyait tout puissant, 

autour de lui, rien que des esclaves volontaires ! Maintenant qu’on le savait faiseur de 

guérisons, rien que des clients ! Maintenant qu’on le croyait Seigneur et Maître, rien que des 

chiens bien dressés faisant le beau pour un morceau de sucre ! 

   Or, avec nous, c’est souvent ainsi que cela se passe aussi ! On a tellement dit qu’à sa 

naissance Jésus, c’était Dieu qui s’est fait homme, que dés qu’on nous parle de lui, on se hâte 

d’en refaire un dieu !Et toute l’inégalité recommence. Plus d’accès de plain-pied, plus de face 

à face, d’homme à homme. Le porte-à-faux recommence, avec surplomb de l’un sur l’autre. 

La rencontre est maquée. Et comment entendre alors son Evangile me libérant de ma 

religiosité instinctive? 

Il faudrait, comme aux premiers jours de Galilée, pouvoir à nouveau le rencontrer à  

égalité, de personne à personne, d’homme à homme, en dehors du prisme religieux. Mais je 

vous le demande : parmi nous ce soir, y a-t-il quelqu’un pour qui Jésus soit resté un homme ? 

Un homme ! pour chacun de nous n’est-il pas immédiatement un personnage divin ? la 

rencontre, dès lors, est toujours faussée. Jésus est prisonnier de notre légende chrétienne. 

Roland de Pury disait : «  nous en avons fait une idole chrétienne ! » 

Voilà, ma première question : sommes -nous capables d’effacer cette légende, même 

pour un peu de temps, afin de dégager le visage oublié de l’homme de Nazareth ? Aurons-

nous assez de courage pour procéder à ce dévoilement ? 

Je crois qu’il faut tout entreprendre pour lui rendre un visage humain, pour en faire un 

homme comme nous. Il y a là, je sais, un changement considérable à apporter dans nos 

rapports avec lui. Une piété nouvelle, une piété virile, une prière adulte ! 



Retrouver l’homme Jésus, et non seulement le Christ que nous aimons. Il ne faut plus 

faire obstacle à la réalisation du grand projet du Dieu de l’Evangile : l’Eternel a voulu être un 

homme, vivre comme un homme. 

D’où, cette première interpellation : comment aborder et retrouver Jésus  aujourd’hui 

non comme un dieu mais comme un frère ? Oui, un frère. 

 C’est ainsi, peut-être, que nous cessons d’être des courtisans, des clients, des 

mendiants, de petits chiens bien dressés… Aborder notre frère Jésus, l’aimer et le servir 

comme un ami véritable et non plus comme une idole. 

 

2, Qu’est-ce que Jésus nous apprend de vraiment nouveau sur 

l’Eternel ? 

Dans les premiers évangiles, c’est essentiellement par le relais de ses paraboles que 

Jésus nous révèle le secret du Dieu de l’Evangile. Quand on les examine toutes, une énorme 

surprise nous est offerte. Jésus nous annonce quelque chose de vraiment nouveau : le départ 

de l’Eternel, son retrait volontaire. « C’est comme un homme qui part en voyage et délègue 

tous ses pouvoirs à ses serviteurs, … »   Evangile qui réclame beaucoup de courage de la part 

de celui qui veut l’annoncer dans un milieu aussi religieux que celui d’Israël, et qui demande 

beaucoup de foi si on veut en vivre. Le Dieu de Jésus, c’est l’Eternel qui nous quitte, qui 

prend ses distances et s’en va au loin…  

Or, à bien y regarder, il s’agit là d’un véritable refrain très souvent repris par Jésus, 

une des constante de son message. 

Il s’agit tantôt d’un homme qui loue sa vigne car il part au loin pour longtemps, tantôt 

d’un roi partant confirmer son investiture dans un pays lointain, tantôt d’un berger 

abandonnant son troupeau au désert, tantôt d’un semeur abandonnant son champ à l’heure où 

l’ennemi arrive pour y semer l’ivraie ou encore, d’un chef d’équipage partant dormir à la 

proue de son navire quand survient une tempête. 

Chaque fois est ainsi révélé l’étrange secret du Dieu de l’Evangile. L’ Eternel se retire 

pour créer de la liberté pour un homme libre. « Je m’éloigne, mais je vous confie tout ce qui 

est à moi. Je ne le fais nullement parce que je me détourne de vous, mais au contraire parce 

que je vous aime.  » 

Comment comprendre cette radicalité nouvelle ? et encore nouvelle aujourd’hui pour 

toutes les religions du monde ! Dieu est toujours là, ou que l’on aille omniprésent, inévitable, 

oppressant, incontournable. Rien ne lui échappe, il contrôle tout. Il sait tout. Il voit tout. Il 

Commentaire  :  
Chercher le passage de 
l’évangile en référence ! 



entend tout, même les choses les plus secrètes. Il connaît même déjà les choses qui n’ont pas 

été prononcées. 

Or, pour ce Dieu, ce Seigneur, pour Jésus n’est pas notre père. Car pour Jésus le Dieu 

véritable, c’est celui qui veut prendre du recul, non parce qu’il aurait cessé de nous aimer, 

mais au contraire parce qu’il veut nous faire confiance. Il veut que nous nous exercions à la 

liberté responsable. Il creuse devant nous une  liberté possible et il nous faits totalement 

confiance. Dans la parabole du ? : Jésus nous remet tous ses pouvoirs, oui tous ses pouvoirs ! 

Cela rappel le premier châpitre de la bible, quand l’Eternel s’en va se reposer le 

septième jour (qui est d’ailleurs le premier jour de l’homme), pour que sa créature apprenne à 

être seule, responsable de sa propre exi stence, libre de tout décider. Certes il se tient là, un 

peu en marge, attentif, prêt à aider. 

On retrouve là le grand projet antireligieux de Jésus : rendre à l’homme sa liberté, le 

rendre adulte. Seul un homme adulte peut aimer Dieu librement et donc sincèrement. Il 

souhaite que l’homme parvienne à marcher seul, sans lui tenir la main. Comme le père se 

recule pour laisser son enfant expérimenter ses premiers pas et prendre confiance en ses 

capacités, le Dieu de Jésus est ce père aimant qui espère dans le devenir de son enfant. 

Apprentissage de la liberté , l’Eternel espère un enfant majeur, libéré, futur acteur de sa vie … 

à l’image du père… 

Si Jésus vient pour nous libérer de l’esprit religieux, ce n’est pas pour réinstaurer ce 

type de relation avec ses disciples. Sachons Prendre notre histoire en main… A l’exemple du 

Pasteur BonHoeffer sommes-nous capable de vivre devant l’Eternel, sans dieu, libres, adultes 

et responsables ? 

 

 3, Comment bien recevoir l’évangile de la non-violence du sermon 

sur la montagne ? 

 

« Vous avez appris qu’il avait été dit: œil pour œil, dent pour dent (loi du talion, Exode 

21.24) . Mais moi je vous dis de ne pas résister au méchant. Si quelqu’un te gifle sur la joue 

droite, tends-lui aussi l‘autre. » Matthieu 5 /38 à 39 

On ne mesurera jamais assez combien la grande révolution de Jésus a été d’introduire 

la non-violence dans la culture de son temps et de son milieu. Ici, commence une 

extraordinaire embellie, mais aussi, ici, s’ouvre devant nous une zone de grande perplexité 

dans laquelle j’aimerais pénétrer avec vous. 
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Je sais que la loi du Talion (Lévitique 24.20 et Deutéronome19.21) pouvait passer dans son 

temps pour un immense progrès, car elle imposait des limites claires à l’esprit de vengeance. 

Elle proposait une vengeance contrôler, mesurée à l’aune exacte de l’offense. Mais par là 

même, c’était un esprit de violence qui avait droit de citer dans la parole de Dieu ! Jésus vient 

purement et simplement rayer des écritures saintes cette loi du talion ! A sa place il propose 

un pardon sans violence, sans condition, unilatérale « tends-lui la joue gauche… » Ce coin 

d’évangile enfoncé dans la culture juive va faire d’énormes ravages. De proche en proche 

d’anciennes traditions, vont s’effondrer. Fini le Seigneur des batailles conduisant son peuple 

en guerre, et exigeant l’extermination totale des ennemis. (On disait de ces ennemis qu’ils étaient 

voués à l’interdit) Plus de génocide pour posséder  la terre promise. Plus de colère même ! Jésus 

nous invite a quitté le monde de la violence pour entrer dans le monde du pardon des offenses. 

Le célèbre épisode de Jésus avec la femme adultère l’illustre de façon magistrale ! 

toute la loi du Lévitique est annulée ! plus de lapidation, plus de sang versé, plus de meurtres 

rituels ! 

Et plus encore, cette innovation va miner le sous-sol sur lequel s’était édifiée 

l’expiation des fautes, le sacrifice ! En effet, comment l’évangile de la non -violence pourrait-

il cohabiter avec un système Lévitique préconisant de verser le sang des animaux pour effacer 

la faute ? Abandonner la loi du Talion, c’est quitter la loi si humaine du donnant-donnant. 

Certes les sacrifices d’animaux, prévoyait une violence canalisée, contrôlée en 

détournant celle-ci sur les animaux (pigeons, bœufs ou agneaux) si bien symboliser par le 

bouc émissaire. Mais là encore avec Jésus il y a un refus catégorique du bouc émissaire, si 

nous devons adultes nous pouvons alors regarder nos fautes, nous erreurs en face, sans 

reporter celles-ci sur un autre ! 

Et pour couper court à tout jamais à cette tendance lourde de notre humanité, Jésus, 

l’image de l’Eternel, s’offre lui-même en sacrifice ultime, pour clore le cycle infernal de la 

violence une fois pour toutes  ! 

Ainsi l’épître aux hébreux nous explique ce sacrifice ultime. Le pardon sans violence, 

et sans condition ? 

Mais comment accepter cette croix dressé sur laquelle est cloué, ce Jésus qui nous a 

annoncé le pardon sans violence et sans condition ? 

D’ailleurs une partie seulement de l’humanité a accepté ce message et encore parmi 

tous ces gens combiens en sont réellement convaincu.  

 

4, Comment demeurer une église du jour de Pâques ? 



Oui, je sais la naissance de l’église ne se situe pas à Pâques mais à pentecôte. 

Comment oublier cet extraordinaire éclatement de la parole de Jésus dans toutes les langues 

de l’époque. Et ce qui me plaît dans ce récit c’est qu’il est donné alors aux membres de 

l’église de ne plus se comprendre entre eux, puisque chacun s’en est allé vivre et parler dans 

un culture et  une langue étrangère. Imaginez un peu ce tableau ! Parce qu’ils sont entrains 

d’annoncer l’évangile aux autres, ils ne peuvent plus se comprendre entre eux.   

Parce qu’ils sont en missions , c’est-à-dire une église, leur centre de gravité n’est plus 

en eux-mêmes mais à l’extérieur. Il n’est pas possible de fignoler une parole unique et 

orthodoxe de l’évangile. Il ne peut y avoir une expression normative. Il faut accepter de vivre 

le risque de la traduction et de l’expression plurielle au travers d’autres cultures. 

On ne peut donc pas oublier cette fête-là !Cette merveilleuse cacophonie intra 

ecclésiastique et ce premier brouhaha des chrétiens dès que l’on revient d’avoir parlé à 

d’autres. 

Cependant l’église est aussi une église du jour de Pâques, et avant de communiquer 

avec les autres, il faut être en communion avec notre maître, notre frère Jésus. 

Et c’est avec la disparition de Jésus que commence l’église. Ce cri d’angoisse retenti : 

« On a enlevé mon seigneur, et je ne sais où l’a mis »  dans la bouche de Marie de Magadala. 

Et tous les récits d’apparitions de Jésus, qui suivent, ont tous à voir avec sa disparition.  

Jésus a disparu ! nul ne sait ou est son corps ! Vite, hâtons nous ! Partons à sa 

recherche… Parce que les disciples ne peuvent le pleurer, ils se mettent à sa recherche ! 

l’absence de Jésus va être le ferment de la création de l’église. Elle va le chercher 

obstinément, jusqu’au  royaume un peu dans l’esprit des trois mousquetaires, si tu ne vas pas 

à d’Artagnan, d’Artagnan viendra à toi ! 

Mais où le chercher ? je ne vois que deux pistes  possibles. D’une part dans les textes 

qui relatent sa vie et ses paroles, mais aussi dans les livres de l’ancien testament. D’autre part, 

auprès des petits, des pauvres, des exclus, ceux qui ont faim et soif d’un peu plus d’humanité, 

les privés de liberté, les amputés de l’espoir, … Car son royaume est à eux ! 

L’Eglise est sans doute beaucoup d’autre chose, mais c’est d’abord la recherche de 

Jésus, du disparu de pâques qui nous motive encore aujourd’hui. Les membres de l’église 

veulent à toute fin le retrouver, assuré qu’il leur sera donnés de le rejoindre et de le saluer 

parmi les plus petit de ses frères et dans les paroles qui nous restent. Retrouvailles toujours 

fugitives, mais inoubliables, jusqu’à la prochaine rencontre. 



Eglise sans frontière, sans enclos, sans liste, églises toujours provisoires et toujours 

recommencées. Eglise toujours en mouvement, dissiminée dans la masse de l’humanité, en 

recherche, et cependant sûr de son trésor. 

Amis, voilà désormais comment recommence chacun des matins de notre vie, dans le 

cri de Marie-Madeleine : Jésus a disparu ! que chacun toutes affaires cessantes, se hâte de 

partir à sa recherche ! c’est cela l’église ou il fait bon vivre et travailler, celle ou je cotoie des 

sœurs et de frères partageant cette passion de la recherche de Jésus, et le ressuscitent jours 

après jours…. 


