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Parler de communication comme d'une forme de transparence, c'est une métaphore, qui appelle évidemment ses contraires : le secret y prend la forme de l'obstacle, de l'opacité. Ce n'est pas une image neutre, mais, à bien y réfléchir, toute une conception de la culture et des échanges entre les hommes. Préconiser l'idéal de la transparence, c'est représenter un ensemble de procédures de nature diverse (images, gestes, mots, etc.) par la catégorie du visible. Est transparent un corps physique qui laisse paraître d'autres corps à travers lui‑même. C'est pourquoi, si la métaphore est avant tout fonctionnelle (elle exprime une conception de la communication comme transmission sans défaut), elle relève à la fois d'une morale (c'est une norme) d'une politique (c'est une conception de la société) et d'une épistémologie (c'est une conception du rapport entre les mots et les choses). Est‑il juste et utile de se représenter la société comme une vitre à travers laquelle il faudrait toujours pouvoir regarder les autres ?

La communication serait transparente si elle assurait une pleine publicité à nos discours et à nos pratiques, faisait disparaître le secret. Nous voici partageant tout, nous comprenant parfaitement, désignant directement les idées comme on désigne un objet du doigt. S'il en était ainsi, nous suggère l'idéologie de la transparence, la connaissance permettrait enfin le dévoilement du réel. Ces normes ‑ ou ces fantasmes ‑ ne sont nullement nouveaux : s'ils ont trouvé une nouvelle crédibilité dans le développement des réseaux et l'idée d'une communication sans frontière ni obstacle, ils se sont exprimés auparavant par l'idéal des langues parfaites, universelles, désignant directement le réel et par les modèles du partage des savoirs et de l'authenticité des rapports sociaux, repris régulièrement par les récits utopiques.

On peut toutefois considérer que l'annonce d'une « société de l'information » est une façon spectaculaire de donner à cette norme un sens nouveau et aussi un appui logistique, politique et économique nouveau. Ceci, pour plusieurs raisons : d'abord parce que cette nouvelle figure du progrès est justifiée tout particulièrement par un discours techniciste, qui donne à penser que le perfectionnement des dispositifs engendrerait automatiquement des effets de transparence sociale ; d'autre part parce que cette norme trouve une justification particulière dans une théorie ‑ ou en tout cas une idéologie ‑ de l'espace public où la circulation de l'information et la justification des pouvoirs par l'argumentation constituent des fondements du politique ; enfin parce que la notion de transparence est devenue un motif médiatique toujours repris, renvoyé comme une injonction à tous les acteurs, journalistes, politiciens, entrepreneurs, qui à leur tour le reprennent comme une rhétorique efficace. On voit alors se multiplier les termes qui  Peuplent cet imaginaire politique et technique. Il faut que les choses circulent, que les échanges soient directs et les messages ouverts ; symétriquement, on fera la chasse à la rétention, à l'obstacle, au filtre, aux frontières.

Comprendre l'idée de transparence comme une norme et une injonction, c'est indiquer qu'elle relève essentiellement de l'illusion. En effet, derrière la norme de la transparence, ce sont des questions comme celle de la visibilité des acteurs et des dispositifs qui se pose, ainsi que celle de la rhétorique, puisque, quelque regret qu'on puisse en avoir, le langage ne donne directement accès, ni à l'être, ni à la vérité de celui qui parle. Imaginons ce que serait une société où chacun pourrait lire dans la tête des autres comme dans un livre, une entreprise où chacun serait tenu en permanence de rendre des comptes à tous de tout de qu'il fait. Imaginons une culture où chacun donnerait systématiquement le même sens aux mêmes mots. Serait‑il encore besoin d'échanger quelque chose ? D'autre part, l'idéal permanent de la transparence nous empêche de penser le statut du silence, du secret, qui sont des composantes essentielles de la vie en société, il tend à criminaliser le quant-à‑soi. La politique de la transparence est aussi une police de l'exposition.

L'opacité et l'incompréhension relative, l'écart en somme, sont des réalités constitutives de la communication entre les hommes et des moyens qu'ils ont développés pour la développer : pour preuve d'ailleurs le fait que pour les ingénieurs un dispositif « transparent » est un élément de code que l'utilisateur ne voit pas... C'est cet écart inévitable entre ce que nous pensons, ce que nous exprimons et ce que nous comprenons qui préserve le secret, mais aussi qui fournit l'espace nécessaire à la création des formes et des langages, à l'invention des médias et à l'exercice d'interprétations différentes du monde. Aussi l'invocation de la transparence, avec ses conséquences (recherche éperdue de fonctionnalité, refus et traque du secret, demande de justification, mise en scène de la bonne volonté) doit‑elle être considérée, avant tout, comme l'une des dimensions disciplinaires de la société contemporaine : une illusion qui se transforme en aliénation.
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